- 相關(guān)推薦
冬至碎語散文
記憶是個(gè)很特別的匣子，在那里可以裝得下很多的東西，包括過往，包括溫暖。一切的過往都可以在那里更迭、延續(xù)。一切的溫暖都可以在那里發(fā)芽、生根。
------題記
冬至又至，我所生活的這個(gè)南方小城，非常重視冬至這個(gè)節(jié)日，因?yàn)檫@里有著“冬至大過年”的習(xí)俗，公司也是按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，下午會(huì)提前一小時(shí)下班讓員工提早回家過“年”。
冬至前兩天開始，朋友圈里便祝福聲聲�！岸量鞓贰彼膫�(gè)醒目大字也早在兩天前就滿滿地占據(jù)了眼底與心里。
今日，打開手機(jī)，朋友圈里更是被誘人的湯圓與形色各異的餃子充斥。而且，一大早就清脆響起的鞭炮聲也提醒著自己今天是個(gè)大于年的好日子。
與南方冬至的隆重程度相比，北方的冬至似乎沒有南方這么受人重視。記得小時(shí)候，只是吃了面條，就算過了冬至。吃了冬至面，意味著白晝就要開始變長(zhǎng)了。正如家鄉(xiāng)俗語所說：“吃了冬至面，一天長(zhǎng)一線�！� 《易經(jīng)》有“先王以至日閉關(guān)，商旅不行”之說，意思是說這一天黑夜最長(zhǎng)，最好是休養(yǎng)生息。于是，遵古人之意，那一天，吃完面后，大家便會(huì)關(guān)了門早早歇息。
家鄉(xiāng)的冬至面其實(shí)也是講究的。小時(shí)候，家里經(jīng)濟(jì)條件不好，一個(gè)清水撈面就應(yīng)付過了冬至這個(gè)節(jié)日。漸漸長(zhǎng)大，便也能從冬至面里感受到這節(jié)日的非常意義。
記得每到這個(gè)日子，各家各戶都會(huì)早早起床，趕往集市買個(gè)豬頭回來，過水入鍋煮上幾個(gè)時(shí)辰，到了晚上放學(xué)回來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便能聞到廚房里飄出來了陣陣豬骨香味。拆出豬頭上的肉絲，下面入鍋，面熟時(shí)，撈起，裝上湯再灑上蔥花、肉絲，一碗噴香入鼻的豬頭骨肉絲面便擺在了面前，就那么看上一眼，口水已不自覺地在喉嚨眼里轉(zhuǎn)圈圈�？焖賹⒚娑酥撩媲�，用筷子將面挑起，吹一吹熱氣，閉目先將那面的香味吸入鼻翼，感受完了那撲鼻的香味后才“哧溜”一聲將面吸進(jìn)嘴里，面吃完，湯喝盡，舔舔嘴唇咂咂嘴，剛才那面的余香味還會(huì)在腦子里不停回味。同時(shí)還會(huì)想著明年的冬至是不是還會(huì)有這么好吃的面吃呢。
再大些，家鄉(xiāng)冬至面的內(nèi)容也變得更豐富，有雞絲有排骨，有火腿有香菇，還有各種各樣的炒菜配著那面入口，可味道卻如何也吃不出兒時(shí)那種津津有味的感覺�；蛟S是年紀(jì)大了，對(duì)吃的誘惑已能抵擋得住，又或是吃得太多，對(duì)吃的要求也越來越高，也或是我們的繁忙，讓我們那顆愛吃的心在歲月里，花瓣一樣，黯然關(guān)閉。
時(shí)間總是匆匆而過，轉(zhuǎn)眼又一個(gè)冬至。回憶起兒時(shí)的冬至，仿佛就在昨天。聽著朋友圈里朋友發(fā)來的熟悉的祝福音樂旋律，心頭有說不清的情愫在蔓延著。不知何時(shí)，眼眸里竟有點(diǎn)點(diǎn)滑滑的液體滴落在地，我知道，遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的媽媽一定也在想著背井離鄉(xiāng)的我們是如何度過這個(gè)“大過年” 的冬至的。 想起媽媽的溫暖，即使在最冷的寒冬里，也絲毫感覺不出冬的寒意。
窗外，天空中沒有一絲云彩，氣溫仍如昨日暖暖的讓人覺不出一絲嚴(yán)冬的寒意。窗前那些四季桂，舊葉尖上又有新芽悄然生起。新芽的尖尖里，兒時(shí)與母親陪伴外婆住在鄉(xiāng)下的那個(gè)冬至夜晚溫暖場(chǎng)景又浮現(xiàn)在了腦海里。
那是一個(gè)無雪的冬至，當(dāng)縷縷炊煙在村子上空裊裊升起時(shí)，一輪弦月如羞澀的少女般悄悄躲進(jìn)了村頭的樹梢里。母親在廚房灶前忙著往鐵鍋里下面添水，我則使勁地拉著風(fēng)箱并拼命地往灶膛里添柴。院外覓食的雞鴨也紛紛進(jìn)了院子，昂起頭來，只等穿著斜襟藍(lán)粗布衫罩衫的外婆從屋里端出一瓢稻谷，揚(yáng)起手臂往地上一撒，它們便“咕咕咕、嘎嘎嘎”地歡叫著圍著稻谷低頭認(rèn)真地啄了起來。
暮色漸深，月色愈濃。廚房灶前，我纏著外婆，喊著母親，要她快快掀開鍋蓋讓我嘗嘗今晚又有什么新鮮做法的面吃。鍋蓋掀起，高高的灶臺(tái)上，我伸頭仰臉朝鍋里望去，隨著厚實(shí)的木鍋蓋被母親揭開，一團(tuán)團(tuán)白霧般的蒸汽霎時(shí)彌漫開來，不一會(huì)兒功夫，廚房里甚至是院子里都飄滿了純純的小麥面香味。
飯后，我和外婆還有母親圍著火盆坐在堂屋內(nèi)。外婆搖著紡車，母親納著鞋底。我則坐在一邊安靜地聽著外婆和母親有一搭沒一搭地閑聊著村里婆婆姨姨們的事。
此時(shí)的村莊，靜寂而又安詳。冬夜清亮月色里村莊，靜謐霧蒙，不時(shí)有一兩聲狗吠聲從鄰家院里傳來，劃破夜的安靜。
面條吃得太多，感覺肚脹。裹緊衣衫，走出院外，院外的廁所里蹲下，掀開那層布簾，借著月光，我看到院外的土墻、老屋、柵欄、樹木、池塘、小路，全都沐著一層月光。寒風(fēng)吹過，吹起廁所外的草堆沙沙作響。風(fēng)過，清冷月光下的村莊又恢復(fù)了寂靜一片。
快速完事，沖進(jìn)屋里�！袄浒�，快上床上焐著去�！被椟S的煤油燈下，堂屋一隅矮板凳上搖著紡車的外婆轉(zhuǎn)頭心疼地看著我說。伸出手，我淘氣地把手從外婆棉襖下伸進(jìn)她暖暖的胳肢窩里。外婆停下手，夾緊胳膊溫暖著我。
“淘氣，快別搗亂外婆做事�！蹦赣H在一旁用責(zé)怪的眼神看著我。松開手，搬來板凳坐下，托腮，我出神地盯著紡車在外婆手里輕盈而又靈活地轉(zhuǎn)動(dòng)著。外婆右手握著紡車的搖把，左手扯著細(xì)長(zhǎng)的棉線，就那么不停地?fù)u動(dòng)著，“嚶嚶嗡嗡、嚶嚶嗡嗡……”的紡車轉(zhuǎn)動(dòng)聲低沉優(yōu)美，仿佛一首動(dòng)聽的小夜曲，縈繞在屋前梁后。母親則坐在外婆的紡車旁邊靜靜地納著鞋底，她時(shí)不時(shí)地把針往頭發(fā)上輕輕一篦，用戴著頂針的中指用力把針從鞋底上插進(jìn)去，反轉(zhuǎn)鞋底再用牙用力咬下再將針拔起，動(dòng)作嫻熟有力�？纯赐馄�，再看看母親，歪頭，我嘴角揚(yáng)起，打心底里感覺到了一股微微的暖意和甜蜜。如豆的煤油燈在土墻堆砌的老屋里暈出一方柔和的暖意，安寧里有著淡淡的祥和與溫馨。
那些年，冬天出奇得冷，更比不得現(xiàn)在有暖氣有羽絨衣。天寒地凍的冬至夜晚，我坐在火盆的旁邊，伸出雙手，不停地在火盆上繞來繞去，穿著棉鞋的雙腳放在火盆上烤著鞋底，好讓暖氣從腳傳到身上去。那天暖暖的炭火烤得我頭暈暈得直想睡，但外婆和母親沒有回到屋里，一個(gè)人我又不肯去睡�；鹋枧�，我硬睜著雙眼，努力地?fù)沃杌栌纳眢w，聽著外婆和母親永遠(yuǎn)說不完話題。
“什么味道�！闭f著話的母親突然轉(zhuǎn)頭，顧不上多想，就用雙手在我的棉鞋上撲打不停。警醒過來的外婆，停下紡車，蹲下身就來幫我解鞋帶脫鞋子。越急越亂，慌亂中的外婆竟然解錯(cuò)了帶子，把我原本打著活扣的鞋帶弄成了死結(jié)。
“你這死丫頭，瞌睡不會(huì)去睡嗎，怎么能在這打瞌睡呢�！笨粗鹪谖倚仔瑤蜕先紵粗獠婚_鞋帶也用雙手不停地幫我撲打著那沒有熄滅下去的火勢(shì)的外婆，母親又心疼又著急。
“快去找剪子�！蓖馄糯舐暤叵蚰赣H呵斥。母親邊罵邊去找來剪子，等母親找到剪子，把鞋帶剪子幫我脫下鞋子時(shí)，外婆的手已經(jīng)被火燙得通紅。翻箱倒柜地母親又去找來香油（芝麻油）準(zhǔn)備幫外婆擦上，可外婆卻幫我脫下襪子，雙手把我的腳捧在手心里，不停地摸這摸那。
“疼不疼，燒到了沒有？”外婆只顧急切地問著我，卻沒有理會(huì)母親與她自己的雙手。
“沒事，不疼�！�
“沒事就好，回屋睡去吧。”鉆進(jìn)冰冷的被窩里，想起剛才那又驚又險(xiǎn)的一幕，我開始害怕了起來。
“我再看看，還好，沒事�！蓖馄畔崎_被子一角又用手摸了摸我的腳說。
“剛才嚇?biāo)牢伊��！蹦赣H也接了句。
“我再去生盆火吧，這屋里好冷�！蹦赣H說完，轉(zhuǎn)身走了出去，一會(huì)兒，她拿進(jìn)了剛才情急中被她撲滅了的火盆，把火盆放在里屋中間后，她走到院外草堆上拽了一小把麥秸桿放入盆底，然后‘嗤啦“一聲劃著火柴，把麥秸稈點(diǎn)燃，接著，母親又把她剛拿進(jìn)來的幾根干柴放了上去，一陣黑煙過后，火盆的火苗呼呼竄了出來。清冷的里屋一下子溫暖明亮起來了。外婆伸手幫了掖了掖被子，此時(shí)，我看到外婆的手上，有好幾處紅紅傷痕。
“娘，我看看你的手�！笨粗赣H的手，我怯怯地問道。
“沒事，我手沒事的。娘，我給你擦擦手吧�！蹦赣H一邊把她的手往身后藏著，一邊去拿香油過來給外婆擦手。
“娘，你的手上起泡了�！崩馄诺氖�，母親心疼地說。
“沒事，過幾天就好了�！蓖馄藕敛辉谝獾卣f。
“娘，你的也起泡了�！被璋档挠蜔粝�，我看到母親幫外婆擦藥的手背也起起了亮晶晶的小水泡。
“娘，外婆。”看看母親的手，再看看外婆的手，喊了句母親和外婆后，眼淚便滑出了眼角。伸手拉起被頭，我把頭縮進(jìn)了被子里，任淚水在眼里盡情流淌。
去年年前，和母親再回村里外婆那間老屋時(shí)， 推開院門，院子里空落落的，心也是跟著空了。院里那顆幾十年的棗樹已經(jīng)沒了蹤影，光禿禿的院落里隔壁家樹上吹落的枯葉滿地亂飛，一陣?yán)滹L(fēng)吹過，在院子里懸轉(zhuǎn)了幾圈后慢慢落地。
那天，母親掏了鑰匙，用凍得通紅的雙手，哆嗦著把鑰匙插進(jìn)鎖孔半天沒有把鎖打開。找來隔壁著的表哥，砸了鎖，進(jìn)了屋，看到堂屋那架落滿灰塵的紡車，以及長(zhǎng)滿蛛蛛網(wǎng)的屋角，母親和我都流淚了。
母親說外婆是帶著疼痛離開的，她臨終時(shí)因疼痛而蜷縮，最后蜷縮成一縷青煙。外婆臨終那天，漫天飛雪，雪大路滑，接外婆的車子進(jìn)不了村，是舅舅請(qǐng)了人一步三停地把外婆抬出了村的。聽村里的婆婆們說，那天送外婆走的那天，母親幾次哭倒地在了雪地里，因此落下了天一寒頭痛就犯的毛病……
“嗨，下班了，回去過年啦！”辦公室外，同事的喊聲打斷了我的沉思。
“等我�！笔帐巴陽|西，和同事牽手走進(jìn)了彌漫著節(jié)日氣氛的小城溫暖里。
不知是思念太多，還是寒氣侵入了腦髓，最近夜里總是會(huì)夢(mèng)見外婆，夢(mèng)見母親。許多年過去，外婆的愛總是如影隨形，母親的愛也一直在她那絮絮叨叨里點(diǎn)點(diǎn)滴滴地流露著。
【冬至碎語散文】相關(guān)文章：
描寫冬至的散文07-02
關(guān)于冬至的散文07-03
漸近冬至經(jīng)典散文07-04
寫冬至的散文07-02
冬至的優(yōu)美散文07-03
日子冬至散文07-02
冬至祭祀散文07-02
冬至來了散文07-02
散文：又到冬至07-02
冬至記事散文06-28