[熱門(mén)]冬至的散文15篇

　　在日常學(xué)習(xí)、工作或生活中，大家或多或少都接觸過(guò)散文吧？廣義上的散文是指不追求押韻和句式工整的文章體裁，與韻文、駢文相對(duì)。那么問(wèn)題來(lái)了，怎樣才能完成一篇優(yōu)秀的散文呢？下面是小編為大家整理的冬至的散文，供大家參考借鑒，希望可以幫助到有需要的朋友。

冬至的散文1

　　車(chē)上電臺(tái)里，一個(gè)女聲溫柔地提醒：今日冬至，按照某些地方習(xí)俗，要吃糯米過(guò)節(jié)——真是，聽(tīng)得心里暖暖的。

　　一般來(lái)說(shuō)，我們平日里一日三餐吃的無(wú)非粳米，也有吃秈米的，但秈米不好吃，粳米口感好些，這口感好的粳米卻又不及糯米，后者不僅糯、粘，而且香、膩，吃到嘴里，是軟的極致，稍加咀嚼，就滑下咽喉去。就因?yàn)橐粋�(gè)膩?zhàn)�，腸胃不佳者受不了這一補(bǔ)，食之，往往出現(xiàn)消化不良，若是不小心吃多了，肚子得疼上老大一會(huì)；即使胃腸功能強(qiáng)大，也不敢以糯米為主食，此米屬于優(yōu)質(zhì)，產(chǎn)量低，價(jià)格相對(duì)較高不說(shuō)，吃多了，饒你是錚錚鐵骨，也會(huì)出現(xiàn)諸多不適癥狀。

　　兒時(shí)特別喜吃糯米，每逢立夏或者某些特殊節(jié)日，母親會(huì)煮一頓糯米飯給我們吃，飯熟了后，祖母會(huì)變點(diǎn)花樣，朝里頭擱點(diǎn)兒豬油，炒得香噴噴的，蓋點(diǎn)蔥花，端上桌來(lái)，光是聞聞，那個(gè)香呀，惹得我們垂涎三尺，狼吞虎咽地，只消一忽兒，一碗飯就沒(méi)了，還要裝時(shí)，祖母卻不讓了，她說(shuō)：“晚飯?jiān)俪裕�吃多了又要喊肚子疼�！?/p>

　　不吃了，眼睛卻還瞟著鍋里，黃燦燦的還有好些呢，吞下一口口水去，直覺(jué)得肚子里還餓著---那是讒蟲(chóng)鬧的。也不知道先前吃的糯米飯和菜去了哪個(gè)無(wú)底洞。

　　說(shuō)來(lái)說(shuō)去，母親不算賢惠型，她應(yīng)該歸屬女強(qiáng)人一類(lèi)，女紅、廚房這一類(lèi)活，她跟別人學(xué)了也是畫(huà)虎類(lèi)犬。祖母就更沒(méi)法說(shuō)了，侯門(mén)繡戶(hù)長(zhǎng)大的小姐，若是繡花還可以與人一較高下，做菜那就慘不忍睹——一勺油一瓢水弄出來(lái)的東西，現(xiàn)在回憶起來(lái)已經(jīng)忘了什么味道，總之我們小時(shí)候最怕的就是吃飯，一個(gè)比一個(gè)瘦，身上的肋骨一根一根也是清晰可見(jiàn)。

　　有一回母親去了外婆家，帶回來(lái)好些糍粑，這個(gè)東西就是糯米粉做的，奇怪的是我不愛(ài)吃。母親當(dāng)時(shí)不知在哪學(xué)來(lái)的招數(shù)，她把一只只圓圓的糍粑丟到油鍋里，炸了又炸，到黃澄澄了，撈出來(lái)，然后撒上白糖，我吃了幾個(gè)，還行；母親隨后又變了花樣，她這回似乎是把糍粑先在水里泡軟了，然后丟到油鍋里，攪成一大團(tuán)，炸得白里透黃地，再撒上白糖，嘿，這回神了，這稀里糊涂的一鍋，味道卻很好吃，母親用筷子攪上一大團(tuán)來(lái)給我，我一口氣吃下，后來(lái)又吃了一團(tuán)，又吃了一團(tuán)，肚子賬得鼓鼓的才罷休。當(dāng)天晚上，胃啊、腸啊，全部鬧起了革命，把我給疼了一宿。

　　現(xiàn)在回想起來(lái)，母親那次幾乎就是離經(jīng)叛道，突發(fā)奇想整出來(lái)的東西，卻偏偏對(duì)了我的口味。

　　工作了，很多年不吃糯米。某一日單位發(fā)泰國(guó)米，純正的進(jìn)口香米，煮了一小杯來(lái)試吃，剛剛上蒸汽呢，聞得滿(mǎn)屋子的香氣就跟當(dāng)年的糯米無(wú)異，到吃的時(shí)候才知道這個(gè)米的厲害，一小碗就把人膩歪——于是知道正宗泰國(guó)米的妙，原來(lái)是：不是糯米，勝似糯米。無(wú)怪乎它那么貴，常常有價(jià)無(wú)市了。補(bǔ)充一句，這個(gè)米吃了也是容易出現(xiàn)消化不良的。

　　隨著社會(huì)的進(jìn)步，糯米也改朝換代出現(xiàn)在我們的超級(jí)市場(chǎng)，它可以是糍粑，可以是年糕，也可以是湯圓，元宵，以及裹了綠葉五花大綁的粽子，每一樣，都深受人們喜愛(ài)。

　　昨日經(jīng)過(guò)坡子街口，看到當(dāng)街有賣(mài)小吃的，案板上擱著一只只黃澄澄的皮包裹著的物什，做師傅的正往一面大鍋里撒著肉沫類(lèi)，香氣撲到大街上來(lái)，熱氣騰騰地，我好奇地走了過(guò)去，問(wèn)他，鍋里炸的啥？師傅響亮答曰：豆皮。

　　哈，原來(lái)這就是豆皮呀，早聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，武漢著名小吃。我定睛一看，鍋里鋪的不正是一張大大的豆皮嗎，黃黃的，豆皮上是厚厚一層糯米飯，師傅正把肉粒朝糯米飯上撒，煞是好看，那一張豆皮呀，被滿(mǎn)鍋里的油炸得滋滋作響，誘惑人呢。我毫不猶豫買(mǎi)了幾個(gè)他們已經(jīng)切好的豆皮，跟其他小吃比起來(lái)，這東西價(jià)格并不低。

　　今日早餐，把兩個(gè)豆皮拿出來(lái)熱了，一吃才知道，那里頭撒的哪是肉呀，分明是豆腐粒。不過(guò)，味道是真的好，最關(guān)鍵的，是今日冬至，吃這獨(dú)特的糯米飯，方不負(fù)這一年一度的節(jié)日。想，太陽(yáng)直射點(diǎn)已到地球最南，不知身在熱帶的母親，是不是也在這一天里吃了糯米飯，想必她不會(huì)知道我還念念不忘她那時(shí)做給我們吃的一鍋?zhàn)优疵缀�糊；至于喜歡做炒飯勾引我們讒蟲(chóng)的祖母，則早已在地下作古，自然不知如今人世，糯米也有諸多變遷。

　　你注意過(guò)那樣的景象嗎，那么美麗的一幕，每天在城市的夜晚上演。

　　透過(guò)車(chē)窗玻璃，你看見(jiàn)，一盞路燈映射出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的光芒，宛如彩虹，從街道的西側(cè)直懸東側(cè)，橫空出世般地。

　　驚訝你的不止如此，而是那盞路燈后邊的所有路燈，皆如此這般地亮著，閃耀出道道彩虹，成排成排地，將夜幕下瓦藍(lán)的天空裝飾得無(wú)比絢麗，奪人心魄。

　　這就是那些白日里寂寂無(wú)聲的、蒙著灰塵的'路燈嗎？這就是那見(jiàn)慣了的，灰沉沉的城市天空嗎？

　　你的心，被震驚了。

　　那天獨(dú)自在家，看朋友給我寄來(lái)的碟，其中一張的名字叫微觀世界，是關(guān)于昆蟲(chóng)的記錄片。

　　下雨了，池塘水面上有一只來(lái)不及逃跑的小蟲(chóng)子，正準(zhǔn)備承受風(fēng)雨的來(lái)襲。它膽戰(zhàn)心驚地看見(jiàn)一個(gè)比自己體積大上許多倍的晶瑩剔透的水球從天而降，伴隨著轟隆隆的雷聲，在水面上砸出一個(gè)巨大的水坑，水坑迅速平復(fù)，繼而卻又升騰起一根滔天的水柱，水柱散落下來(lái)，化作漫天的細(xì)雨，將小小昆蟲(chóng)所寄居的一片枯葉淋得風(fēng)雨飄搖。巨大的水球一個(gè)接一個(gè)此起彼伏地在它的周?chē)�砸落，巨大的水浪一個(gè)接一個(gè)地升騰而起，傾盆大雨里的小昆蟲(chóng)的眼睛，是驚惶失措的。

　　我想起那夜空的彩虹來(lái)了，車(chē)內(nèi)的我，透過(guò)防護(hù)膜看到的夜空，我相信，和那夜空下行走的人群里的很多人看到的，應(yīng)是不大一樣。我的眼睛，隱在粘貼了防護(hù)膜的車(chē)窗玻璃后，那防護(hù)膜就好比貼在了我的眼睛上，于是我看什么都是閃耀的，看什么都帶著虛幻的色彩。

　　其實(shí)留心便可以發(fā)現(xiàn)，那個(gè)屋檐下露宿街頭的乞丐，他瞪著空洞而饑餓的眼睛看來(lái)往的行人，他眼里的世界，便只有食物，除了食物，還是食物。彩虹的絢麗與否，和他是不相干的。

　　初戀時(shí)，且驚且喜，懷著柔情來(lái)看世界，什么都是美的，我至今記得那時(shí)我必經(jīng)的路旁有不少美人蕉，我和他曾在小徑上攜手，傻傻地說(shuō)唐詩(shī)宋詞元曲，從此美人蕉在我心里便是至美的植物，每次在畫(huà)書(shū)上見(jiàn)了，就要出神良久。

　　那個(gè)時(shí)刻的心情，和如今步入圍城大不一樣。隨著光陰的流逝，年歲的漸增，少年情懷在粗糙的生活里，在種種錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系的糾纏里，在柴米油鹽的磕碰里，在名利的追逐里，也一點(diǎn)點(diǎn)消磨殆盡……婚姻生活的平淡，有時(shí)竟讓人感覺(jué)日子的難熬、人生的漫長(zhǎng)，再美的花朵，再美的風(fēng)景，看在眼里也不如當(dāng)年的簡(jiǎn)單純潔，少了許多詩(shī)歌意境。

　　那時(shí)，少女的自己和同為少年的他初次坐火車(chē)遠(yuǎn)游，在過(guò)一個(gè)隧道時(shí)，他驀然從黑暗里伸手過(guò)來(lái)，緊緊握住我的雙手，后來(lái)一直舍不得松開(kāi)。長(zhǎng)長(zhǎng)的旅途，轉(zhuǎn)瞬即逝，感覺(jué)是從沒(méi)有過(guò)的短暫。

　　下車(chē)時(shí)，他放開(kāi)了我的手，沒(méi)想到，從此，便是天涯。

　　世界依然每天不緊不慢地前行，不會(huì)因誰(shuí)而停留，亦不會(huì)因誰(shuí)而改變。變的，不過(guò)是你自己，是你的心，是你的那一雙眼睛。

　　眼睛不同，世界就變樣了。

冬至的散文2

　　昨天清晨打開(kāi)手機(jī)，一條朋友的冬至祝福短信映入眼簾：冬至，把溫暖帶給你！吃吃餃子，過(guò)好日子，香噴噴，暖乎乎！冬至，一定要記得吃餃子哦！猛然間，我才意識(shí)到，又是一年冬至到了。

　　一

　　在我的家鄉(xiāng)，冬至，可是一個(gè)重要的節(jié)氣。母親說(shuō)冬至又叫“冬節(jié)”，這一天一定要吃餃子的，否則，就要被凍掉耳朵的。兒時(shí)的我對(duì)母親這話(huà)深信不疑，就天天掰著手指盼望著冬至早一天來(lái)臨。到了冬至這天，村子里就像過(guò)年一樣熱鬧，家家戶(hù)戶(hù)都忙著包餃子，那剁菜聲，鏗鏘有力，此起彼伏，有蘿卜餡的、白菜餡的、韭菜餡的……一應(yīng)俱全。

　　我們小孩子就像過(guò)年一樣興奮，父親下班回來(lái)，順便從鎮(zhèn)上捎回來(lái)一些大肉，母親把肉洗干凈，用刀在磨刀石上來(lái)回磨，好把肉剁碎。只見(jiàn)刀片上下翻飛，如同耍把戲一般，看得我眼花繚亂的。不大會(huì)兒功夫，肉就已剁好了，肥瘦搭配，紅白相間，甚是好看。母親再切些蔥、姜放入其中，肉的香味混和著蔥姜的香味，撲面而來(lái)，再用香油、鹽、味精、五香粉攪拌，香味四溢。肉切好之后，母親通常會(huì)騰出手來(lái)先和面。她麻利地從面缸里舀上滿(mǎn)滿(mǎn)的兩大瓢面，倒上一點(diǎn)溫水，用手把它搓成一個(gè)大面團(tuán)，然后先放一邊醒著，等包餃子時(shí)這面就會(huì)很筋道。

　　接著，母親就會(huì)把前幾天剛從地里砍回來(lái)的冬白菜拿出來(lái)，仔細(xì)地剝?nèi)ネ馄�帶土的部分，只留下一個(gè)潔白的菜芯，然后把它放在案板上，切成細(xì)條，再剁成碎末，放在一個(gè)大瓷盆里，和切好的肉一起攪拌均勻，直到成了糊糊狀，融為一體。

　　餃子餡忙停當(dāng)后，接著小搟面杖就該派上用場(chǎng)了。那時(shí)，我雖小但很想給母親打個(gè)下手，搟個(gè)面皮什么的，結(jié)果是常常給母親幫倒忙，小搟面杖好像專(zhuān)門(mén)和我作對(duì)似的，搟出來(lái)的面皮不是長(zhǎng)了就是薄了，母親有時(shí)嫌我添亂，就吩咐我去燒火，可看著我渴望學(xué)習(xí)的眼神，又于心不忍，她教給我一個(gè)口訣：小搟杖，轉(zhuǎn)圈圈，一轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)出圓片片。慢慢的，我就學(xué)會(huì)了搟面皮，小搟面杖在手里也乖乖地聽(tīng)話(huà)了，用起來(lái)也得心應(yīng)手了。

　　最有趣的要屬捏餃子了，真是看起來(lái)容易做起來(lái)難，記得我費(fèi)了九牛二虎之力，捏的第一個(gè)餃子成了長(zhǎng)方形的，肚子癟癟的，像一個(gè)打敗了的兵，無(wú)精打采的樣子。再看它四面透風(fēng)，菜水從里面滴漏出來(lái)，弄得手上粘乎乎的，母親笑著她對(duì)我說(shuō)：“餃子的肚子里要有貨，要圓鼓鼓的，這樣餡多吃起來(lái)才更香！”我就有模有樣地學(xué)著母親的樣子，把皮握在手里仔細(xì)捏著。只見(jiàn)母親的雙手飛舞著，不一會(huì)兒，一群“小燕子”便像接受檢閱似的，排著整齊的隊(duì)伍站在我的面前，只等著水燒開(kāi)了放鍋里煮呢。

　　不到一個(gè)鐘頭，母親就包了滿(mǎn)滿(mǎn)兩大鍋的餃子，水一開(kāi)沸，餃子便一個(gè)個(gè)被母親推進(jìn)了大鍋里，用大火煮個(gè)十幾分鐘，餃子們一個(gè)個(gè)便像喝足了氣的皮球，都浮上了水面，白白胖胖的，小模樣可愛(ài)至極。

　　一盤(pán)盤(pán)餃子被端上了桌子，蘸上點(diǎn)醋，就著母親腌制好的冬月綠蒜，那味道甭提有多鮮美了。記憶中老家冬至餃子的味道，就是母愛(ài)的味道，暖暖的，美美的，多少年來(lái)一直縈繞著我……

　　二

　　上高三那年，學(xué)習(xí)任務(wù)重，為了高考而拼搏，我就很少有時(shí)間回家。那天冬至，看著窗外飄起了雪花，我的思緒不禁飛回了老家，腦海里浮現(xiàn)出母親包餃子的場(chǎng)面。哎，只可惜“每逢佳節(jié)倍思親，吃起餃子少一人。”

　　歷史老師叫我站起來(lái)回答問(wèn)題，我竟然脫口而出：餃子！讓同學(xué)和老師笑得淚都流出來(lái)了。

　　中午，我正在班里做習(xí)題，忽然聽(tīng)到有人喊我的`名字：“阿巧，有人找你！”一開(kāi)始，我以為那同學(xué)開(kāi)玩笑呢，會(huì)有誰(shuí)找我呢？我的心中充滿(mǎn)了疑問(wèn)。管它是真是假呢，大不了沒(méi)有人我再回來(lái)。想到這兒，于是，我便大步流星地走向操場(chǎng)，只見(jiàn)母親挎著個(gè)小竹籃，正和妹妹高興地朝我招手�！鞍�，母親來(lái)了！”我心中一陣驚喜，不顧一切地迎了上去……

　　看到我氣喘吁吁跑來(lái)，母親親熱地招呼我：“巧兒，快過(guò)來(lái)，看媽給你帶什么好吃的來(lái)了？”我掀開(kāi)一看，哇，是我最喜歡吃的餃子！“媽媽?zhuān)�你太偉大了！謝謝您跑這么遠(yuǎn)給我送餃子！”“孩子，你學(xué)習(xí)緊，正長(zhǎng)身體時(shí)，一定要吃好！”吃著這美味可口的餃子，聽(tīng)著母親溫情的話(huà)語(yǔ)，我的心里一股股暖流在涌動(dòng)……

　　三

　　上大學(xué)時(shí)，我遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)，一個(gè)人獨(dú)在外地求學(xué)。第一年的冬至，我們一幫老鄉(xiāng)因?yàn)椴荒芑丶�，也就無(wú)法吃到母親親手包的“愛(ài)心餃子”。于是，就在冬至這天相聚在一起，大家決定，一起動(dòng)手親自包上一頓餃子吃，以此度過(guò)這個(gè)值得紀(jì)念的“冬節(jié)”。

　　作為學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)的馬挺利伶牙利嘴、擅長(zhǎng)外交，主動(dòng)和學(xué)校食堂取得了聯(lián)系，臨時(shí)租用了食堂的案板、搟面杖、菜刀、大鍋等。

　　一幫青年人激情高漲地分頭籌備著。和面的，剁餡的，搟皮的，包餃子的，小玉負(fù)責(zé)和面，臉上弄得像個(gè)大花貓似的，惹得大家哈哈大笑。大家七手八腳地忙碌起來(lái)，搟面杖不夠用，不知誰(shuí)說(shuō)了一聲，用空啤酒瓶子來(lái)代替。經(jīng)過(guò)一陣忙活，各式各樣的餃子“粉墨登場(chǎng)”了，長(zhǎng)的、圓的、方的、矩形的……大家看著自己的“勞動(dòng)成果”，都笑作了一團(tuán)。

　　食堂的大鍋里，一鍋餃子上下亂跳。大家圍坐在一起，說(shuō)著親切的家鄉(xiāng)話(huà)，訴說(shuō)著自己的思鄉(xiāng)之情。那天，不知怎么回事，一向不喝酒的我，竟然喝了兩瓶啤酒，出來(lái)的時(shí)候，腳都有些站不穩(wěn)了，但心里卻熱乎乎的。

　　……

　　又到了冬至，曾經(jīng)吃餃子的那段時(shí)光，溫馨如初，猶如放電影般一幕幕在我的眼前浮現(xiàn)……

冬至的散文3

　　哈密的冬天留給我打工路上的辛酸與苦澀，是冬至麻辣粉的記憶。

　　畢業(yè)后，為了生活我使勁在哈密石油基地折騰。那時(shí)的冬天特容易下雪，凜冽的寒風(fēng)一過(guò)，一場(chǎng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪便隨之而來(lái)，“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)。”一大清早，雪花便飄蕩在基地的上空，掛滿(mǎn)了枝頭，有孩子歡跑在銀色的雪毯上。我清楚記得那是1998年的冬至，我被寒冷所包圍，在自己租住的那家破房子里，我百無(wú)聊賴(lài)地看著窗外銀裝素裹的世界。也就在那年冬天，我認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子。當(dāng)時(shí)她在一家裁縫店當(dāng)學(xué)徒，每天上班12個(gè)小時(shí)，沒(méi)有一分錢(qián)的工資，老板說(shuō)是學(xué)徒，不收學(xué)徒費(fèi)就不錯(cuò)了。她長(zhǎng)得不漂亮，很樸素很善良，跟滿(mǎn)大街那些花枝招展的女孩子不一樣，每天行色匆匆，顯得格外柔小憔悴。

　　天黑了，星光閃爍在石油基地冬至夜的上空，寒風(fēng)刺骨，我租住的房子玻璃窗上結(jié)了一層濃重的霧氣，妻說(shuō)今天是冬至節(jié)，一條街邊的“川味麻辣”是一個(gè)暖和的地方，我們節(jié)省幾個(gè)錢(qián)，不吃餃子了，冬至大如年，就去“川味麻辣”店吧。

　　妻依偎在我自行車(chē)后座上，不久便到了地方，推門(mén)進(jìn)去，要了兩碗麻辣粉，這便是兩個(gè)人的冬至節(jié)！妻輕輕地咀嚼，笑意禁不住躍上眉梢。看著妻吃得滿(mǎn)頭大汗，一股酸楚直往我眼底涌。按家鄉(xiāng)的習(xí)俗，冬至本應(yīng)是吃餃子的，我當(dāng)時(shí)是26歲的小伙子，50個(gè)餃子才能添飽肚子，那得花10元，一碗麻辣粉只有4元。剛從學(xué)校畢業(yè)，離開(kāi)了母親，是沒(méi)有人疼愛(ài)的游子，沒(méi)有人逼著你多吃些，沒(méi)有人囑咐你穿厚點(diǎn)，那時(shí)，幸好有妻，陪我度過(guò)了兩年的打工年代。在那陰暗的日子里，她無(wú)怨無(wú)悔地選擇了我，選擇了執(zhí)著和堅(jiān)守。

　　結(jié)婚后，我應(yīng)聘到一家國(guó)企，工作穩(wěn)定。每年的冬至，妻就變著法子自己來(lái)做，用辣椒和一些驅(qū)寒藥材把寬粉條和花生米置鍋里煮熟，再把底料下到鍋里，吃得兒子滿(mǎn)頭大汗一臉愜意地笑：“媽媽?zhuān)�真辣，又香又辣�！逼捱叧赃吔虄鹤幽顢?shù)九歌：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九看楊柳，七九河開(kāi)，八九雁來(lái)，九九加一九，耕牛遍地走”。 幸福的滋味在麻辣粉的熱氣中流淌，溫馨的感覺(jué)在舒心的笑臉中彌漫。這一刻，我感覺(jué)整個(gè)世界都充滿(mǎn)了柔情，如滿(mǎn)屋的麻辣香。

　　這幾日，天氣愈發(fā)變冷，窗外的寒風(fēng)在不經(jīng)意間刮掉了樹(shù)枝上最后幾片枯葉，那樹(shù)似乎在告訴人們，真正的冬天來(lái)到了，再有幾天就到了冬至，妻說(shuō)，要進(jìn)“九”了，冬至這天一定要吃麻辣粉，可以暖心、暖身，吃了我做的'麻辣粉，一個(gè)大冬天全家人就不會(huì)感冒。

　　妻的麻辣粉不像市面上四川人做的，卻更辣更香，吃在嘴里，辣在心里，也更加回味悠長(zhǎng)。我不覺(jué)又想起了那年在石油基地打工的冬天，在寒風(fēng)凜冽大雪紛飛的冬至夜陪她吃麻辣粉的情景，只是歲月流年，當(dāng)年那為節(jié)省6元錢(qián)不吃餃子吃麻辣粉的女孩，已為人妻、為人母，愛(ài)上自己做的麻辣粉，這是我們一生值得紀(jì)念的用愛(ài)澆灌的節(jié)日，麻辣粉也會(huì)相守我們每年的冬至。

　　冬至對(duì)我來(lái)說(shuō)是碗麻辣粉。熬上一鍋麻辣麻辣的麻辣粉，我很想說(shuō)幸福就是外面飄著雪花，我和全家人在有暖氣的房子里吃著麻辣粉，感受著麻辣悠長(zhǎng)的味道─回味、溫馨、本色、悠長(zhǎng)，這才是一個(gè)家呀！

冬至的散文4

　　冬至遐思

　　清晨，我扯開(kāi)簾幕，放眼窗外畫(huà)面：樓宇亮晃晃，街道亮晃晃，車(chē)輛亮晃晃，行人亮晃晃。城市清明，沒(méi)有霧霾。

　　隨手點(diǎn)開(kāi)微信，提醒聲便閃爍呼喚，“滴~滴~”不停，親朋戚友一個(gè)一個(gè)跳出來(lái)，有祝福，有叮嚀：記得今天要吃水餃哦。稍不留神，冬至便過(guò)去了一天。呲牙，苦笑。

　　沿金洲大道向東，進(jìn)入經(jīng)濟(jì)技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)，身陷霧靄。淡白的太陽(yáng)蒙朧散射，百米開(kāi)外幻影幢幢。

　　城市內(nèi)外，一半是凜冽，一半是清新。

　　昨日，雨絲翻飛，草木顫栗，候鳥(niǎo)渺渺，行人寥寥。古人說(shuō)，“陰極之至，陽(yáng)氣始生，日南至，日短之至，日影長(zhǎng)之至”，故以“冬至”名。

　　冬至怎么就到了呢？這一年剩下的日子屈指可數(shù)，我們還有很多很多的事沒(méi)有做，已做的`也沒(méi)有全部做好。夏至日長(zhǎng)，冬至日短。太息一聲。

　　有記者在媒體發(fā)聲，解釋為什么今年冬至提前一天。多事？無(wú)知？或許有，或許沒(méi)有，或許，是為了所謂的普及年輕。突然記起小時(shí)候的往事，老農(nóng)仰望天空，掐指默算，神經(jīng)兮兮的唸叨猶在耳邊：上半年是六、廿一，下半年來(lái)八、廿三，每月兩節(jié)日子定，最多相差一二天。

　　物候源于自然，規(guī)律早已隱藏在老祖宗的故紙堆中。天文專(zhuān)家諄諄善誘：公眾應(yīng)以紫金山天文臺(tái)的發(fā)布為準(zhǔn)？哭耶，笑耶？

　　昨日冬至，今天爽心�，F(xiàn)代科學(xué)的氣象預(yù)報(bào)總在續(xù)寫(xiě)矛與盾的故事，說(shuō)好了的陰天呢？又成為茶余的調(diào)侃，飯后的戲言。

　　家鄉(xiāng)諺語(yǔ)震蕩時(shí)空：冬至雨，春節(jié)晴；冬至晴，春節(jié)雨。冬至不冷，夏至不熱。懵懂了念想，冬至，是今天？是昨日？

　　一株景觀茶花樹(shù)傲立風(fēng)中，層層疊疊緊湊了蒼翠的葉片，映襯嫣紅，點(diǎn)綴花朵。歲月燃情，有凋殘，有敗落，也有璀璨的吐蕊，更有成長(zhǎng)的等候。冬至，一陽(yáng)始！

冬至的散文5

　　每年冬至這天，家鄉(xiāng)的習(xí)俗就是一定要包頓餃子吃，不論貧富，餃子是必不可少的節(jié)日飯。老百姓一直都在流傳“過(guò)了冬至就交九了，一定要穿暖和哦，家家戶(hù)戶(hù)定要吃水餃�！苯衲甑亩�至就要到了，不禁讓我想起家里每年過(guò)冬至包餃子吃的情景。

　　父母在世時(shí)，每年冬至這一天，媽媽早早的起床，把包餃子的面放點(diǎn)鹽，先和好，那樣搟出的餃子皮特筋道，媽媽在把自家種的大白菜，洋蔥洗干凈，晾晾水氣，然后開(kāi)始剁肉餡，那時(shí)也沒(méi)有絞肉機(jī)，一大家十幾口子人的餃子餡全靠媽媽手剁，媽媽很有耐心，總是把肉餡剁的細(xì)細(xì)的，然后把菜剁好后，拌在一起，放上花椒粉，滴上幾滴醬油，再倒點(diǎn)熟油，顏色黃亮，聞著都好香。在我的記憶力里，那時(shí)生活條件都不好，很少吃肉，最盼望的就是過(guò)節(jié)，因?yàn)檫^(guò)節(jié)家里才能吃上肉。

　　緊接著，媽媽和姐姐就開(kāi)始包餃子了，她們包的餃子都直直的站在那里，我在家是老小，有一種天生的優(yōu)越感，啥也不想學(xué)，手又笨，不會(huì)包，包的餃子不是睡在那，就是餃子皮張開(kāi)口笑。所以，媽媽每次都不讓我包，說(shuō)我包的餃子下到鍋里會(huì)爛成糊糊的，由于她們動(dòng)作嫻熟，包的又快，媽媽和姐姐每次一個(gè)小時(shí)就把全家人吃的餃子包好了。

　　這時(shí)候，我的任務(wù)是坐在爐子旁邊手搖鼓風(fēng)機(jī)燒水，爸爸的任務(wù)就是下餃子，爸爸站在鍋邊守著家里那口大鍋，鍋里的`餃子，不停地翻滾，爸爸也拿著湯勺不停地輕輕地?cái)囍�。那樣餃子也沒(méi)有粘連的，也不會(huì)煮爛，等餃子煮了5滾后，餃子就可以出鍋吃了。

　　一家人圍著一大盤(pán)熱騰騰的餃子，飄香四溢，熱熱鬧鬧的吃著。媽媽總是說(shuō)，加油吃，吃了餃子才能冬天不受凍，尤其是不凍耳朵和手，耳朵凍不掉，手不會(huì)起凍瘡。對(duì)我們來(lái)說(shuō)吃這頓餃子，真是一種幸福，感覺(jué)身上心里都是暖暖的。每年冬至這一天，媽媽都會(huì)讓我給連隊(duì)的“五保戶(hù)”李奶奶送去一碗，李奶奶很感動(dòng)。

　　如今，父母也不在了，隨著生活水平的提高，吃的東西也不缺，啥時(shí)候想吃餃子，很是隨便，想吃啥樣的餃子餡都可以，但是我無(wú)論包怎么樣的餃子，也找不到和父母家人在一起吃餃子的那種味道和感覺(jué)了。

冬至的散文6

　　時(shí)間就像手掌中的沙子，從手指的縫隙里一點(diǎn)一點(diǎn)地流失，彈指一揮，一年的時(shí)光漸行漸遠(yuǎn)。冬至，一個(gè)意味深長(zhǎng)的節(jié)日款款而來(lái)。

　　社區(qū)辦公樓的對(duì)面，是一棟很有些年頭的樓房，至今住著那些沒(méi)有能力買(mǎi)房的居民，幾乎是一戶(hù)一間，每月房租是25元。我望著張長(zhǎng)江那間房子的窗臺(tái)，他的窗臺(tái)外面的磚頭的縫隙里橫逸而出的那個(gè)鐵架子還在，但是，那個(gè)鐵架子上時(shí)常安臥的那只紅嘴黑鳥(niǎo)早已不見(jiàn)了蹤跡。

　　去年冬至那天早上，經(jīng)二路街辦的殘聯(lián)理事長(zhǎng)焦和平和社區(qū)書(shū)記王臘虎，還有我和社區(qū)辦公室的展青，我們四個(gè)人代表殘聯(lián)和社區(qū)去看望殘疾人張長(zhǎng)江。我們?cè)诙褲M(mǎn)雜物的三樓樓道走廊的盡頭，推開(kāi)了位于北邊的張長(zhǎng)江的房門(mén)。張長(zhǎng)江行動(dòng)不方便，在白天，他的房門(mén)是虛掩著的.，我在之前對(duì)他進(jìn)行家訪的時(shí)候就知道了，社區(qū)的人也知道，平日里來(lái)給他料理生活的好心人也知道。我們四個(gè)人走進(jìn)了他的小屋，街辦殘聯(lián)理事長(zhǎng)焦和平詳細(xì)地詢(xún)問(wèn)了張長(zhǎng)江的飲食、醫(yī)療、低保、退休金、冬季取暖等生活現(xiàn)狀，最后把殘聯(lián)的500元慰問(wèn)金交到了張長(zhǎng)江的手里，一再叮嚀，要我們做好殘疾人生活的盾牌。

　　張長(zhǎng)江是寶運(yùn)集團(tuán)的職工，有一年夏天據(jù)說(shuō)特別熱，張長(zhǎng)江下班以后，在汽車(chē)西站后門(mén)附近，就用涼水把水泥地面潑濕了以后，上面鋪上了黃紙板，睡了一覺(jué)。等他醒來(lái)，就生了病，從脖子直到一條下肢是強(qiáng)直的，醫(yī)生診斷為“強(qiáng)直性脊柱炎”。公司對(duì)他進(jìn)行了人性化處理，報(bào)銷(xiāo)醫(yī)療費(fèi)、辦理病退、給予低保照顧，社區(qū)的好心人為他打掃房間衛(wèi)生、洗衣服、買(mǎi)菜、買(mǎi)藥。因?yàn)樗�生病以后，妻子帶著孩子離開(kāi)了他。他在許多好心人的幫助中頑強(qiáng)地生活著。

　　冬天的太陽(yáng)把溫和的陽(yáng)光從窗戶(hù)里照進(jìn)來(lái)，張長(zhǎng)江就躺在一片陽(yáng)光里，那只和他朝夕相伴的紅嘴黑鳥(niǎo)，要么在屋子里，要么就在窗外的鐵架子上。記得那只紅嘴黑鳥(niǎo)的一只小腿上綁著一根繩子，知道那只紅嘴黑鳥(niǎo)是不會(huì)飛走的。但是我至今不知道那只紅嘴黑鳥(niǎo)叫什么名字。那只紅嘴黑鳥(niǎo)在窗外的鐵架子上安臥的時(shí)候我不知道它的名字。那只紅嘴黑鳥(niǎo)在三樓的窗戶(hù)外面，而我在社區(qū)辦公樓的屋檐下，它居高臨下和我對(duì)視的時(shí)候，我也不知道它的名字。原先它安在，如今它不在，我還是不知道這只紅嘴黑鳥(niǎo)的名字。

　　但是我知道，這只我不曉得名字的紅嘴黑鳥(niǎo)陪伴過(guò)殘疾人張長(zhǎng)江，陪伴過(guò)他的寂寞，陪伴過(guò)一個(gè)殘疾人焦苦的靈魂。

　　我過(guò)完年收假回到社區(qū)上班，同事們告訴我，張長(zhǎng)江已經(jīng)走了。他是在除夕之夜遍地?zé)熁ǖ淖訒r(shí)離開(kāi)這個(gè)世界，離開(kāi)我們的。我一時(shí)無(wú)語(yǔ)，我不知道他為什么要選擇除夕之夜煙花遍地的子時(shí)離開(kāi)這個(gè)世界。也許他太寂寞了，要這繽紛璀璨五光十色的煙花為他送行。

　　去年冬至那天的早上，我們把殘聯(lián)的慰問(wèn)金交給他的時(shí)候還說(shuō)，500元他可以過(guò)一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的新年的。而他終歸沒(méi)有從新年的門(mén)檻上跨過(guò)去。他先是聽(tīng)到一聲聲此起彼伏的鞭炮，然后抬頭望見(jiàn)漫天飛散的煙花，他就從新年的門(mén)檻上隨那煙花而去了。

　　每年的冬至?xí)r節(jié)，是殘聯(lián)慰問(wèn)殘疾人的時(shí)候。我們把殘聯(lián)對(duì)殘疾人的慰問(wèn)金和衷心的祝福包裹在冬至的節(jié)日里，給殘疾人的心靈點(diǎn)燃溫暖的篝火。因?yàn)槎�至以后，太�?yáng)從南回歸線(xiàn)開(kāi)始回歸，而地氣還要漸次薄涼和寒冷許久。我們知道，殘疾人在冬天更需要溫暖。從身體到內(nèi)心，都需要溫暖。

冬至的散文7

　　還能為你去做些什么？這個(gè)季節(jié)已經(jīng)來(lái)臨，所有的熱情都即將失去，未來(lái)也只剩這一身的冷寂，還能去留戀什么，還能用什么去保護(hù)曾經(jīng)所獲得的一切。

　　嗯——現(xiàn)在就為你去下一場(chǎng)雪吧，我已把所有的眼淚和悲傷，都化作了這晶瑩而透明的雪花，讓它在天空里自由地飄落，直到這個(gè)世界重新變得潔凈，變成童話(huà)。

　　有什么不可以的嗎？在這個(gè)季節(jié)里，陽(yáng)光再美也未必有我真誠(chéng)，這個(gè)世界我只為你一人建造，在這里你無(wú)需隱藏任何東西，可以讓愛(ài)在這里自由的去飛翔，不用再去期待未來(lái)、更不必再去幻想，在這里所有的渴望都將獲得滿(mǎn)足。

　　如何把你的微笑一直保留下去，在這夢(mèng)想之地，如果可以即便把這世界冰封千萬(wàn)年也在所不惜，希望不要隨意去融化，更不要試著去溫暖這早已經(jīng)凍結(jié)起的，因?yàn)檫@是我唯一能夠保護(hù)你的方式，請(qǐng)相信這不會(huì)為你帶來(lái)傷害，在這個(gè)季節(jié)里我只能給你這么多了，給了你我的全部。

　　還能有什么辦法？如果有一天這個(gè)季節(jié)注定會(huì)在你面前消失，是轉(zhuǎn)身離去逃避現(xiàn)實(shí)還是跟我在一起，快樂(lè)時(shí)可以一起分享快樂(lè)，而痛苦時(shí)卻未必能夠一起承受，一直以來(lái)這都是個(gè)無(wú)法回避的問(wèn)題。

　　現(xiàn)在只能陪你走到這里了，如果還要繼續(xù)前行那必定要一人做出犧牲，又一次在希望和絕望中掙扎，又一次在等待和痛苦中徘徊，無(wú)論你我如何決定，然而這愛(ài)都是無(wú)辜的。

　　當(dāng)陽(yáng)光再次經(jīng)過(guò)這里，希望我已做出了正確的選擇，只要你是快樂(lè)的我愿意去融化自己，甚至是這個(gè)季節(jié)，我所為你付出的一切必定是美麗的，但這需要勇氣。

　　讓陽(yáng)光再熱烈些吧，讓它撕裂身后的烏云，無(wú)論在哪個(gè)季節(jié)，你的微笑依然是最美麗和最珍貴的，如果與你分離是注定的，但不必在此時(shí)嘆息，現(xiàn)在你仍可以清楚地看見(jiàn)，我仍在為你努力的呼吸著，仍在為你努力的守護(hù)著。

　　希望我離開(kāi)后不要去打掃這路邊還未融化的積雪，希望你從這里再次走過(guò)時(shí)，如果那白雪還能發(fā)出聲音，就請(qǐng)你用這世上最美的歌聲來(lái)和，用來(lái)證明我們的`愛(ài)還未完全消散。

　　如果可以就讓這炙熱的陽(yáng)光，將我從你的靈魂深處剝離出來(lái)吧，不想在離開(kāi)以后還要成為你的負(fù)擔(dān)，只要讓我從你的身邊悄悄的經(jīng)過(guò)，在你溫柔的臉頰上纏綿片刻后，再去變成那片瀟灑的白云，希望還能有一兩片雪花隨著溫暖的陽(yáng)光遺落在你的心頭，那便是擁有。

冬至的散文8

　　天，瑟瑟的，冷冷的。轉(zhuǎn)眼，又是一個(gè)冬至，還未飄雪的天，卻飄著回憶在空中彌散，歲月像一把尖刀，割著寸寸肌膚，疼痛早已麻木，正如這颼颼的冷風(fēng)在心底里肆無(wú)忌憚席卷，還能有何處用來(lái)避寒？走一路，勘測(cè)一路荒蕪，冰冷的空氣打在臉上，蕭瑟的晚空揮灑著暗淡的眼，一個(gè)人走在心上，荒無(wú)人煙的地方，只剩我的背影，隨著寒風(fēng)若隱若現(xiàn)。

　　這個(gè)冬至，我遠(yuǎn)眺著故鄉(xiāng)的云，那片淡淡的云，飄在母親的墳前，下著淡淡如薄霧的雨，洗凈母親干癟的屋檐，花早已枯敗，草早已糜爛，剩下一排排荒涼的枝丫，在寒風(fēng)中來(lái)回?fù)u擺，那枝頭僅存的幾片片枯葉，了無(wú)生機(jī)地隨風(fēng)晃蕩，一片枯葉搖搖欲墜地晃著腦袋，卻無(wú)能為力于凄涼的落下，卷曲著身體，任風(fēng)肆意抽打，顫顫在地面來(lái)回翻轉(zhuǎn)。

　　一撮撮失魂落魄的孤影，像鬼魅般在暗夜里徘徊。天空一陣陣昏暗了下來(lái)，七零八落的雨滴，拍打著兩界隔絕的傷懷。狼煙四起的暮色里，彌散著凄涼無(wú)助卻還尚存氣息的游魂。抬起頭，仰望蒼穹，霧茫茫一片，腳下的路，仿若石沉，重重地拖著一具具茍延殘喘的軀殼，來(lái)回撕扯著孤單的思念，思念著那些熟悉卻冰冷的臉，曾那么清晰、那么溫暖。

　　孤燈下，我獨(dú)自一個(gè)人蹣跚，燈光下的影子，長(zhǎng)長(zhǎng)地跟在我的后面，像一個(gè)乖巧的嬰孩，不敢打擾我沉沉的思念。燈火輝煌的夜市，來(lái)來(lái)往往的人群，熟悉而又陌生的氣息，一縷一縷泛起我的追憶，勾起我的瘋狂！我在喧囂的人群里，肆意地想要撲捉到什么，或許是你的臉，或許是你溫暖而輕盈的話(huà)語(yǔ)，我如此拼命地一次次睜大眼睛，又這樣徒勞地一次次凄涼地垂下，我的瘋狂，幾近瘋癲。

　　人群在我身邊潺潺地劃過(guò)，有人怯怯私語(yǔ)些什么，有人匆匆趕往哪里，有人撞到了我，一股很強(qiáng)大的力量將我拋在了幾米之外。我仍然低著頭，像偏離了圓心的球，又彈回了原地，重新鉆進(jìn)沉默里。我緩緩抬起頭，看著身邊的影子，燈紅酒綠的世界，吵雜繁鬧的人群，我笑了，眼睛卻朦朧了。仿佛在我朦朧的視線(xiàn)里，看見(jiàn)了母親，她正緩緩地向我靠近。

　　我的呼吸停止了，我的頭腦空白了，身邊的人群仿佛隨著空氣變緩了，緩緩地從我身邊穿過(guò)，我聽(tīng)不見(jiàn)周遭的聲音，也看不到周?chē)�人的表情，我仿佛�?lái)到了另一個(gè)時(shí)空，可以透著無(wú)色的玻璃看著曾經(jīng)我駐足的世界，然而我已不是他們中的一員。母親越來(lái)越近，我可以感受到她溫?zé)岬臍庀�，就快要撲灑到我冰冷�?臉，她微笑著，向我伸出手，我急切地向她沖去，嘴里清晰地狂呼出“媽媽?zhuān)�我�?lái)了”。

　　一個(gè)高大的身影將我撞倒在一旁的花圃里，他歉意地向我伸出手，我卻執(zhí)意地獨(dú)自爬了起來(lái)，“你··沒(méi)事吧？”我望著他尷尬的笑臉，會(huì)以一笑，便裹緊了衣衫，只露兩只渺茫的眼，繼續(xù)在尋尋覓覓些什么。母親，你在哪里？為什么就這樣扔下我，又一次這樣忽然的不見(jiàn)？猶如那年秋天，你默默無(wú)言地丟下我，歸往西天，那里究竟有什么值得你如此留念？以至拋開(kāi)我撕心裂肺的想念？

　　臉上濕了，不知是雨還是寒冬的霧氣，天，很冷，我的整個(gè)人仿佛就快被冰凍，靠在一個(gè)墻角，默默地注視著來(lái)往的人們。一個(gè)婆婆端著一個(gè)火盆，瑟瑟地左右觀望了一番，她嘴里念念叨叨些什么，我想一定是叫她的親人來(lái)拿錢(qián)。隨著婆婆手中的火機(jī)噴出一道火光，沖天的亮光刺傷了我的眼，我抬起頭，微睜著被刺痛的眼隨著火龍望向長(zhǎng)天，天，在火光里，顯得那么透徹、那么空靈。

　　手躲在衣兜里，一個(gè)人，默默地走，不知該往哪里走，哪里才是我該去的地方？哪里才是我該棲息的天堂？我在呼喚著母親，就像一個(gè)嬰兒剛來(lái)到世界，啼哭著需要一點(diǎn)點(diǎn)溫暖的氣息。母親，你究竟在哪里？我在這陌生的城市四處追尋著你，一片片荒蕪的風(fēng)景，只有我獨(dú)自一個(gè)人在沉寂，哪里才能找到你？你究竟在哪里？

　　家，總是溫暖的，有溫馨的燈光等待著我，有可口的飯菜引誘著我，有爸爸慈愛(ài)的目光期待著我，也有玉書(shū)的胸懷迎接著我。我在迷茫中追尋著什么？我自己也忘了�；蛟S就是那么一點(diǎn)點(diǎn)安慰吧，心靈一個(gè)角落迷茫的棲息吧。心，不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，便缺了一角，那里從此變得不再透明，不再有熱氣，從什么時(shí)候開(kāi)始呢？我想，就是你離開(kāi)的那一個(gè)瞬間里，母親，你可知曉其中悲零？

　　冬，真的好冷，如我的心，在這冬至的夜空里，將所有身體的溫度全部封存，存在那一個(gè)角落里，只想稍稍溫暖一下那久已無(wú)法復(fù)活的心！腳下的路，隨著黑夜慢慢模糊，看不清前路究竟通往哪里，身形卻早已沒(méi)入黑暗里。身旁偶有汽車(chē)?guó)Q笛，我便稍稍往沒(méi)有了葉子的樹(shù)下挪移，我想它是在對(duì)我喊叫吧？因?yàn)槲覔趿怂�前進(jìn)的方向了？那么前面究竟是什么地方呢？它要去的方向又是哪里？我，站立在光禿禿的樹(shù)下，看著汽車(chē)的尾燈，竟癡迷了。

　　“回家吧，我煮了餃子在等你”一個(gè)熟悉而溫暖的聲音在黑暗里響起。我不用揣測(cè)也不會(huì)去懷疑，是玉書(shū)，是那個(gè)永遠(yuǎn)只會(huì)默默地站在我身邊，看我迷茫會(huì)抱我、看我無(wú)助會(huì)吻我、看我失落會(huì)陪我的那個(gè)玉書(shū)，那個(gè)不愛(ài)說(shuō)話(huà)，卻滿(mǎn)含著對(duì)我愛(ài)慕對(duì)我呵護(hù)的玉書(shū)，那個(gè)讓我深深依戀深深?lèi)?ài)著的玉書(shū)。

　　我躲進(jìn)玉書(shū)的懷里，像個(gè)孩子得到呵護(hù)一樣，埋進(jìn)他的溫暖里，他裹緊我，狠狠地裹緊我，像要將我融進(jìn)他的身體里，緊緊地、深深地就那樣裹著我。我悄悄地回過(guò)頭，看著背后那深色的夜空下，星星的幾縷微光里，母親微笑的臉，暖暖地看著我們，目送著我們，她甜甜地笑著，深深地向我點(diǎn)著頭，慈祥、和藹，那么溫暖、那么讓我懷念。

冬至的散文9

　　今天是冬至。冬至，也叫冬節(jié)，這一天的夜，是一年中最長(zhǎng)的。

　　這一天的夜長(zhǎng)，以前也沒(méi)有感覺(jué)到過(guò)，緊挨著今天的昨天的夜，是真正感覺(jué)到的長(zhǎng)，因?yàn)�，基本上失眠了�?/p>

　　失眠，有時(shí)候有原因，有時(shí)候沒(méi)有原因，昨天晚上的失眠，就有原因，餓的。

　　昨天出門(mén)，長(zhǎng)了記性，坐公交，很快換乘地鐵，省得不文明，一切順利�？墒�，回來(lái)的時(shí)候，無(wú)奈路況不給力，晃了很久，眼看著就在家門(mén)口回不了家，坐的腰酸背痛，最后還是提前下車(chē)回了家。

　　回到家，看看到了做飯的時(shí)間，給自己說(shuō)，先躺著休息一下，這一躺，就不想起來(lái)了。

　　迷迷糊糊，聽(tīng)到門(mén)響，知道是上班的人回來(lái)了，也沒(méi)有動(dòng)，躺著聽(tīng)動(dòng)靜。

　　先生先看看桌子上，沒(méi)有像往常一樣擺著做好的飯菜。轉(zhuǎn)移至廚房，也是干干凈凈，掀開(kāi)鍋蓋，什么也沒(méi)有。又轉(zhuǎn)移到我床邊，說(shuō)：“今天晚上一點(diǎn)都不餓，我不吃飯了�！蔽艺f(shuō)：“為什么不吃，我已經(jīng)把你的最?lèi)?ài)（就是不帶一點(diǎn)瘦肉的肥肉，便宜）從冰箱里拿出來(lái)了，你要吃我給你做�！蔽姨稍诖采险f(shuō)。“不吃了，中午吃的`多，在外面跑了一天，好累，我先去睡一會(huì)兒�！蔽覜](méi)動(dòng)。

　　不知過(guò)了多久。

　　睡完覺(jué)的人走到還在躺著的我的身邊，誠(chéng)懇的說(shuō)：“你得吃點(diǎn)飯吧，我給你下點(diǎn)面條？”我說(shuō)：“不吃，中午在外面吃的好晚，不想吃，你要吃就做自己的�！薄拔乙渤缘耐怼！庇谑牵�走了。我拿出一本書(shū)，看著，不想動(dòng)。

　　又不知過(guò)了多久，當(dāng)家的來(lái)了。

　　熱情的說(shuō)：“你是不是還得吃點(diǎn)東西啊，我是要減肥，你看我的肚子是不是小了點(diǎn)？”

　　我把眼睛從書(shū)上挪開(kāi)，望著他都在一個(gè)平面上的肚子和胃。剛剛借回的王小波，他正在說(shuō)著“沉默的大多數(shù)”，于是，我選擇沉默。

　　“不吃，我就真不給你做了。明天早上我給你買(mǎi)早餐�！边呎f(shuō)便走，又去看他的網(wǎng)絡(luò)武俠小說(shuō)。不理他，我知道他在“發(fā)癔癥”，心里想的和嘴上說(shuō)的，完全不是一回事。

　　很晚了，要睡覺(jué)，起來(lái)啃了三片餅干，洗洗，躺下。

　　睡不著，看會(huì)兒電視劇，感覺(jué)有點(diǎn)睡意，手機(jī)放一邊，睡了。

　　一會(huì)兒，醒了，看看表，比剛才只過(guò)了十分鐘，再想睡，肚子咕咕嚕嚕開(kāi)始叫，餅干也不想吃了，忍著。我姐給我說(shuō)，我胖，就是因?yàn)槲页缘亩�，晚上餓的時(shí)候忍一忍就過(guò)去了。

　　躺著，忍著……后腦勺開(kāi)始發(fā)麻，按摩按摩頭皮，拽拽頭發(fā)，感覺(jué)好點(diǎn)，可以睡了。

　　迷糊中，餓。起來(lái)喝水，再躺下。一會(huì)兒又想喝，水也沒(méi)了，重新燒，喝了，再睡。就這樣，反復(fù)了幾次，感覺(jué)就是做了幾遍“喝水躺下”的健身操，天就亮了。

　　迷糊中聽(tīng)到一聲“走了啊�！壁s緊問(wèn)：“早餐買(mǎi)的啥？”“沒(méi)有�！薄澳悴皇钦f(shuō)你要給我買(mǎi)早餐嗎？”“我醒晚了�！边@個(gè)傻女人哦，發(fā)癔癥的話(huà)，還要信。

　　覺(jué)得還沒(méi)有休息好，不想起，肚子不答應(yīng)，起床。不想做早飯，不想做飯是不是也有慣性？出去買(mǎi)吧。

　　看到那么多小吃擺在那兒，好像哪個(gè)都好吃，挑了兩樣，昨天晚上的要補(bǔ)上。拿回家慢慢享用。

　　誰(shuí)想，一樣還沒(méi)有吃到一半，就感覺(jué)飽了，外面的東西不好吃？還是吃飽了呢？我也不知道，反正現(xiàn)在還在那里放著呢。

　　打開(kāi)微信，熱鬧非凡，冬至的餃子滿(mǎn)天飛，看著都誘人，就是吃不到。以前對(duì)冬至這個(gè)節(jié)日沒(méi)有什么印象，今天倒覺(jué)得必須過(guò)一過(guò)了�！凹邑気p過(guò)節(jié)，身老怯增年”，我乃窮人，包餃子，就算過(guò)節(jié)了。

　　于是，和面、剁肉、切蘿卜，一氣呵成，不知不覺(jué)時(shí)間就過(guò)去了，也不覺(jué)得沒(méi)勁了。出去玩很累，在家干活挺好，這是什么命啊？

　　蘿卜肉餡的餃子，吃一口，味道好極了。真是好吃不過(guò)餃子�。∵@也是我媽媽最喜歡的味道了，可惜她吃不上，好在今天姐姐妹妹們要給她包了；餃子，也是我兒子最喜歡吃的。有時(shí)吃餃子，他吃一口，就說(shuō)“媽媽?zhuān)�今天的餃子餡是你拌的吧！”只要一口，就能吃出媽媽的味道；我爸也喜歡吃，今天的餃子我包的多，希望他也能吃到……

　　不忘和姐妹們曬曬成果，一會(huì)兒，我還要繼續(xù)把多出來(lái)的面，變成餃子。

　　今天天很短，今夜夜很長(zhǎng)，吃了餃子，姐妹們?cè)琰c(diǎn)睡吧，別再?zèng)]完沒(méi)了看手機(jī)了，手機(jī)，黯淡皮膚，影響休息，還容易失眠，今晚都睡個(gè)好覺(jué)，身體健康最重要!

冬至的散文10

　　晚上九點(diǎn)我和父親給母親做完肢體鍛煉，就隨手拿起雜志，和衣躺在床上翻閱，不知過(guò)了多久，竟沉沉睡去。若在平常，醒來(lái)定是天亮?xí)r分，天生睡眠不足似的---老公為此總說(shuō)我沒(méi)心沒(méi)肺。而今夜則不同，凌晨時(shí)分，竟朦朧醒來(lái)，再也無(wú)法入眠。

　　夜好靜，父親房間的空調(diào)聲顯得那么清晰悠遠(yuǎn)，我暗自笑了，想必父親一定是忘了關(guān)空調(diào)而睡著了，因?yàn)樗�是舍不得整夜開(kāi)著的。

　　想繼續(xù)昨晚未看完的那本雜志，而床上卻已沒(méi)了它的蹤影，探身張望，卻發(fā)現(xiàn)它竟然歪歪斜斜地躺在地板上睡著了，不驚擾它了。我懶懶地躺著，任思緒天馬行空。

　　床前的燈光亮得刺眼，卻不想去熄滅它---這仿佛是黑暗中的陽(yáng)光。于是，便閉著眼睛，感受著它溫暖的撫慰，讓它陪我一起翱翔。

　　忽然，聽(tīng)見(jiàn)父親臥室的門(mén)扭動(dòng)的聲音，隨之客廳里傳來(lái)他有些沉重的腳步聲。

　　莫非白天他吃東西吃壞了肚子？不會(huì)啊，上午的水餃他沒(méi)吃幾個(gè)的，說(shuō)想喝清湯面，我還特意為他和母親做了兩碗手搟面呢。

　　“爸，怎么了？”我沖著客廳的門(mén)問(wèn)。

　　聲音不敢太大，怕驚醒了身邊正甜睡的小侄---弟弟在老家教書(shū)，不到雙休日不回來(lái)，弟媳今晚在醫(yī)院值班。

　　“你媽可能身體不太舒服，不時(shí)喊叫�！备赣H說(shuō)著就扭開(kāi)我房間的門(mén)鎖，站在了門(mén)邊，很孤獨(dú)無(wú)助的感覺(jué)。

　　“�。空�回事？”我立刻翻身下床，疾步走到父親的房間。

　　母親的眼睛好大好亮，卻充滿(mǎn)了恐懼不安，靈活的左手伸出被子擎在頭部左側(cè)手術(shù)傷口處（兩年前她因腦溢血做了開(kāi)顱手術(shù)），嘴唇稍稍咧開(kāi)，有些許痛苦的表情在里面。

　　我忙俯下身子，微笑著柔聲問(wèn)：“媽?zhuān)�您怎么了？哪兒不舒服��？您用手指指指好嗎？�?/p>

　　我輕輕撫摸著她的手。她望了我一眼，嘴里再次發(fā)出焦躁痛苦的聲音，令我不寒而栗。怎么忘了，失語(yǔ)的母親一直神智不太清醒的，也無(wú)法正確地用肢體來(lái)表情達(dá)意的��！我知道我又難為她了。琢磨吧，猜測(cè)吧，像以往一樣。

　　我摸摸她的額頭，沒(méi)有發(fā)燒的感覺(jué)啊。父親立刻把體溫表遞給我，我掀開(kāi)被角，打算給她量量體溫，她狠狠地瞪了我一眼，搖著頭，咧著嘴，特抗拒似的。我只好貼了貼她的額頭，一點(diǎn)也不燙的，忙安慰道：“媽?zhuān)瑳](méi)事的，您別緊張。”而后我把手輕輕伸進(jìn)被子里，摸了摸她的腹部，不燙也不脹啊。量量血壓，也正常的。我就更疑惑了，跑回房間，拿了手機(jī)，想著打電話(huà)給弟媳讓她咨詢(xún)當(dāng)班的醫(yī)生或直接讓120的車(chē)來(lái)，到醫(yī)院檢查一下。而父親卻堅(jiān)決反對(duì)，說(shuō)是夏天在老家時(shí)也曾有過(guò)一次這種情況，僅僅是一陣就過(guò)去了，第二天好好的，想必可能是肚子或頭哪兒疼吧，為此他執(zhí)意緩緩再說(shuō)。父親身體也不好，高血壓、冠心病，不能生氣的，先順著他吧，一會(huì)看情況再定吧。

　　兩年來(lái)，我陪伴老人的日子加起來(lái)也有半年之多，還真的沒(méi)有遇到此類(lèi)情況的發(fā)生，這是為什么呢？是母親右側(cè)的身體忽然間恢復(fù)了一點(diǎn)知覺(jué)？大腦也清醒了？而語(yǔ)言卻依然是障礙，導(dǎo)致心情不好，在發(fā)泄嗎？再看母親左側(cè)不能動(dòng)彈的胳臂、腿腳暖袋暖著，都熱乎乎的，我用手撫摸半天，依然沒(méi)有絲毫的.動(dòng)靜。我又試圖把她的右手拉到我胸口前，讓她感覺(jué)一下我怦怦的心跳，她卻使勁把我推開(kāi)，此反應(yīng)和平常她心煩時(shí)的表現(xiàn)沒(méi)有多大區(qū)別的，不是清醒康復(fù)的征兆��！

　　我知道父親比我更擔(dān)心更心焦，如若真的是頭痛腦熱的，深更半夜數(shù)九寒天，家里還有小侄，母親前幾天還感冒，就不折騰她了。對(duì)了，母親感冒未痊愈的，有一點(diǎn)咳嗽，晚上她躺下時(shí)我還喂過(guò)她糖漿了呢。父親說(shuō)會(huì)不會(huì)是糖漿沒(méi)有溫?zé)嵛狗�而引發(fā)她的肚子疼呢？就這樣胡亂猜想著，我后悔著，埋怨著自己。

　　父親新燒了開(kāi)水，我用小勺一點(diǎn)點(diǎn)地喂母親，她僅咽了兩小口，后來(lái)就繃著嘴不咽了。生病以來(lái)，母親的吞咽總很困難，特別是喝白開(kāi)水，如若不伴著水果或其他食品僅三兩口能勉強(qiáng)咽下外，再喂就繃在嘴里了，一不小心會(huì)嗆住的。從而導(dǎo)致許多藥品都只能在餐中喂服，盡管知道效果不好，但別無(wú)他法。

　　父親示意我別喂了。這時(shí)的母親已稍稍平靜了一些，她還用左手擦了擦唇邊的水跡，只是目光中依然有些許的不安。我緊握著她的左手，她長(zhǎng)嘆了一口氣，我的心被震得好痛好痛。哎，無(wú)法解開(kāi)的謎團(tuán)真的讓我心神不寧。

　　手機(jī)里存有好幾位為母親治療的醫(yī)生的手機(jī)號(hào)，包括省院的，每次有不解進(jìn)行詢(xún)問(wèn)時(shí)，他們也都熱情地給我或多或少的解釋?zhuān)�打消我的顧慮。可這不是時(shí)候啊，凌晨時(shí)分，怎能忍心去驚擾別人呢？拿起的手機(jī)卻只好無(wú)奈地放下。

　　摸摸母親屁股下的尿墊，有一小團(tuán)濕了，忙取出，拿了一塊新的過(guò)來(lái)，正準(zhǔn)備放進(jìn)去。

　　“暖暖再放吧�！备赣H的話(huà)讓我的動(dòng)作戛然而止，也讓我的心再次潮濕。于是扭過(guò)頭去，把尿墊貼身暖熱，又輕輕放進(jìn)去。

　　母親的情緒已比最初安穩(wěn)了許多，父親坐在左側(cè)，我俯身母親右側(cè)，就這樣靜靜地坐著，空調(diào)依然在響，燈光依然很亮，整個(gè)房間里像春天，而置身于其中的我們心頭卻郁結(jié)著一層化不開(kāi)的冰寒。

　　“爸，沒(méi)事了，您休息去吧，我陪著媽�！蔽艺酒鹕�，輕撫摸了著父親的肩頭。

　　“你快去那屋睡去吧，還有孩子呢�！备赣H立刻站起身來(lái)對(duì)我說(shuō)，像剛剛醒來(lái)一樣。

　　這時(shí)母親的眼睛已經(jīng)沒(méi)有了精神，折騰了一陣子，可能也累了，也瞌睡了吧。

　　我知道父親的牽掛，只有他睡在母親的身邊，他才會(huì)安心啊。

　　回了自己的房間，再看時(shí)間已過(guò)去了一個(gè)多小時(shí)，而我還是毫無(wú)睡意。

　　雜志雖然已被我撿起，但我對(duì)它卻沒(méi)了一點(diǎn)興趣。只有床頭的燈管依然明亮如陽(yáng)光，驅(qū)趕著黑夜里這潮涌的凄涼，不忍也不想去熄滅它，就讓它陪我度過(guò)這個(gè)不眠之夜吧……

　　真的期盼黎明早一刻到來(lái)，明天真正的陽(yáng)光取代它的溫暖……

冬至的散文11

　　今天是父親離開(kāi)11周年的日子。下午弟弟在微信里發(fā)來(lái)3張照片，是夕陽(yáng)下老家的房子與果樹(shù)。西北的冬天到了滴水成冰時(shí)節(jié)，果樹(shù)與土地一片蕭瑟。只有那熟悉的白色院落，雖然長(zhǎng)期沒(méi)有人居住，但看上一眼就讓我頓感濃濃的溫暖。每每夢(mèng)中回到老家，安坐在東廂房里那面熱炕上，靜靜望著年邁的父親母親忙前忙后，就抑制不住激動(dòng)地醒來(lái)。

　　與11年前一樣，中午吃了餃子。11年前冬至的午時(shí)，也是紅紅的太陽(yáng)。父親躺在炕上已經(jīng)十來(lái)天不能進(jìn)食，禁不住父親再三要求，前一天晚上請(qǐng)王大夫來(lái)給打了止痛針吃了布洛芬，一夜沒(méi)有呻吟，早上仍然在沉睡。我們呼喊，他只是眼皮稍稍動(dòng)彈，不能言語(yǔ)。當(dāng)時(shí)的想法非常奇怪，既想讓他就這樣安然而去，又痛惜父親真的離開(kāi)該怎么好。雖然父親前幾天已經(jīng)給我們安頓完了他離世后的所有事項(xiàng)，但還是懼怕這一時(shí)刻的真正來(lái)臨。在父親生前主持修建的全村第一座全磚房屋里，所有人都沉浸在傷心悲哀之中。住的不遠(yuǎn)的小姨來(lái)電話(huà)說(shuō)包好餃子了，要我們分批去吃。那天的餃子很香，茶幾上擺的自制小菜很可口�？墒俏覀兌肌笆巢辉谘伞薄Ｒ谭蛞虌寗裎覀�?cè)俪孕┑臅r(shí)候，我們都說(shuō)早吃好了，該快點(diǎn)回去了。果不其然，父親在正午兩點(diǎn)過(guò)一點(diǎn)咽下了最后一口氣，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地和我們分別了。以至每一個(gè)冬至，都是一個(gè)令我難過(guò)的日子；每一個(gè)冬至，都會(huì)讓我記憶猶新。

　　與父親走后前幾年的冬至相比，今天的冬至我已經(jīng)沒(méi)有那么撕心裂肺地疼痛感了。有的只是隱隱的痛，深深的念。當(dāng)年的疼痛無(wú)法形容，只覺(jué)得自己好多事情沒(méi)做好：如果把父親送到大醫(yī)院，如果那個(gè)夏季請(qǐng)假回去不讓父母那么勞累，如果過(guò)去的過(guò)去多替父母分擔(dān)些，如果以前吃肉的時(shí)候別讓父親盡吃油水大的……無(wú)數(shù)如果都是自責(zé)，嘆息一個(gè)人怎么會(huì)失去最親。不得不承認(rèn)時(shí)間是最有效的療傷藥品。是不斷變幻的時(shí)光讓我的.創(chuàng)傷漸漸收口，生疼漸漸隱晦；是通過(guò)追憶父親母親對(duì)生命的坦然、人生的大度，讓我對(duì)生命長(zhǎng)短有了更清醒的認(rèn)知。我自認(rèn)為是理解父親離開(kāi)的：他們已經(jīng)完成使命，繼續(xù)存在只是兒女的負(fù)擔(dān)，他們相信自己的兒女走進(jìn)社會(huì)在各自的生活道路上會(huì)行穩(wěn)致遠(yuǎn)，相信孩子們生活會(huì)越來(lái)越好……所以此時(shí)，他們離開(kāi)最好。我親愛(ài)的父母，生前身后永遠(yuǎn)想的是自己的兒女，唯獨(dú)沒(méi)有他們自己！他們想到了為兒女減負(fù)，卻沒(méi)想到兒女們是需要用孝順和回報(bào)來(lái)完善自己的心性與人格的啊！

　　只想別人，忘卻自我，這既是傳統(tǒng)，也是他們獨(dú)特的地方。父親發(fā)病到離開(kāi)只有3個(gè)月左右，讓我們輪班伺候的日子不超過(guò)一個(gè)月。母親更是從出現(xiàn)不好癥狀到離世在一周之內(nèi)。我的父母是誰(shuí)？他們?yōu)槭裁茨敲纯焐踔磷屛覀冣Р患胺谰妥吡�？一想到他們生前的言傳身教，一想到他們�(cè)谶@個(gè)世界上留下的名聲與作為，我就懷疑他們是哪路神仙在世，哪座星宿降臨，否則，他們?cè)趺磿?huì)這么徹底地給兒女們留下如此的傳承與懷想？當(dāng)然，我的父母只是質(zhì)樸簡(jiǎn)約的底層農(nóng)民，他們雖然文化水平不高，但文化精神不低；他們雖然說(shuō)不出多少高大美好的詞藻，但他們不乏微言大義與人間大愛(ài)。農(nóng)民父親常被陌生人看作是位“領(lǐng)導(dǎo)干部”，因?yàn)樗�的談吐行為包括形象不低于一般領(lǐng)導(dǎo)，他喜愛(ài)讀書(shū)喜愛(ài)寫(xiě)字也喜歡管鄉(xiāng)村的各種閑事，好多人家的家務(wù)糾紛都請(qǐng)他去“斷”，是因?yàn)樗�說(shuō)的話(huà)中肯公正，大家信服。母親不善言辭，但對(duì)人對(duì)事的看法有一般人達(dá)不到的清醒與準(zhǔn)確，她隱忍不發(fā)的性格耽誤了疾病的治療，卻在幫助過(guò)于直率的父親處理鄉(xiāng)鄰之間的矛盾中發(fā)揮了重要輔助作用。我總在想，我從父母身上繼承了些什么呢？我沒(méi)有父親的勇敢直率，也沒(méi)有母親的隱忍縝密，只剩下父母都有的老實(shí)肯干了。踏踏實(shí)實(shí)做好事情，不怕吃苦，認(rèn)真負(fù)責(zé)，為人真誠(chéng)善良，或許沒(méi)有比這些更讓我更受益的東西了。

　　11年了，與開(kāi)始相比，現(xiàn)在夢(mèng)到父母的次數(shù)越來(lái)越少。今年大約只有兩次，越來(lái)越歸于模糊，許許多多細(xì)節(jié)都糾纏在一起區(qū)分不開(kāi)了。對(duì)于此，我的理解是，父母對(duì)我越來(lái)越放心了。他們知道兒子會(huì)走好自己的路，會(huì)好好處理遇到的困難與問(wèn)題，會(huì)把他們牽掛的、想到的、不舍的事情辦好；他們還知道，我會(huì)發(fā)揮自己的作用，讓姊妹兄弟永遠(yuǎn)聚攏在一起。事實(shí)也是這樣，今天，我們兄弟姊妹的日子都過(guò)得很好，大家比任何時(shí)候都能相互幫助、相互理解。

　　父母生前時(shí)，我陪伴二老乘飛機(jī)去過(guò)一趟北京西安蘭州北戴河，這成了他們臨終都念念不忘引以驕傲的事情。這些年，我出差的機(jī)會(huì)多一點(diǎn)，每走到一個(gè)陌生地方，看見(jiàn)不同的景色風(fēng)光，不由自主地幻想，假若父母健在，再能陪他們一起來(lái)這兒看看就好了。雖然知道是癡心妄想，卻經(jīng)常這樣癡心妄想。我總在心里說(shuō)，我的到來(lái)就是父母的到來(lái)吧，因?yàn)槲沂冀K相信，父母一直跟隨著我，在天上看著我呢。

　　今天是冬至，農(nóng)歷冬月初五。西北的蒼天高遠(yuǎn)透明，此時(shí)的夜空星辰閃爍。我在窗口向外張望，似乎看到了熟悉的星星。我想，那一定有我的父母，用他們慈愛(ài)的目光，指引我前行的方向……

冬至的散文12

　　寒霧，如飄動(dòng)的輕紗，縈繞著周邊的世界，虛無(wú)縹緲之中，只有遠(yuǎn)處的一面頹墻，異樣清晰。迷惑的步子止于墻壁之下，瞳眸里閃爍出異樣的光芒，墻壁正中間有素梅一枝，為瓣八十有一，淡雅不落俗氣，圣潔不可侵犯。突然，自梅枝桿處呈一裂痕，展開(kāi)，接著整個(gè)墻壁轟然倒塌。

　　夢(mèng)醒，窗外的霧如夢(mèng)境飄渺，給這個(gè)特別的日子鑲嵌了幾分詭異的氣息。很久之前大家就開(kāi)始青睞這個(gè)話(huà)題，茶余飯后，樂(lè)此不疲。你不能說(shuō)它與你毫無(wú)關(guān)聯(lián)，你跟它有著不訴前緣。這就是末日，末日，有瑪雅人最早預(yù)言，有圣經(jīng)源啟錄的準(zhǔn)確記載，計(jì)算著，日歷掀開(kāi)一頁(yè)又一頁(yè)，這一天終究到來(lái)。人云亦云，雖然我并沒(méi)有對(duì)這個(gè)特別的日子情有獨(dú)鐘，夢(mèng)中墻壁坍塌，潛意識(shí)里帶著的一份憂(yōu)郁，一份來(lái)自地震水患后遺癥的憂(yōu)郁，更是一份對(duì)預(yù)言真實(shí)性的憂(yōu)郁。我不禁對(duì)今天的世界，世界的城，城中的大街小巷滋生一種好奇之情。是悲戚？對(duì)末日的妥協(xié)。是絕望？對(duì)生命的終結(jié)。

　　近日氣溫有所下降，行走風(fēng)中，總感覺(jué)寒涼如影隨形，想逃，卻無(wú)處循跡。只身游走于熟悉的街道，看盡陌生的面孔，為夢(mèng)中的不解尋求一份滿(mǎn)意的答卷。宇宙萬(wàn)物構(gòu)成了這樣一個(gè)美輪美奐的世界，山川草木禽獸在世間的每個(gè)角落有了靈氣，有了色彩，有了生命的氣息。無(wú)論置身何處，你都能觸碰到美好的事物，油然而生對(duì)事物的好感。像這你平日里抱怨擁擠的公車(chē)，今天也顯得那么和諧；像那嘈雜的街，無(wú)處不散發(fā)著生命雀躍的氣息。是不是末日的到來(lái)，人更為懂得了珍惜，陪你度過(guò)世界末日，在日中成了流行�；ǖ�、餐館顯得更為忙碌了，多少青年男女為末日舉杯，多少迪吧舞廳充斥著前所未有的喝彩，末日成了一度值得慶祝的節(jié)日？

　　每個(gè)時(shí)代都是特有的，結(jié)果我們用簡(jiǎn)單的言行舉止證明了自己的愚笨，沒(méi)有傲骨，沒(méi)有靈魂，是不是應(yīng)正了老一輩說(shuō)我們是毫無(wú)建樹(shù)的等閑之輩。

　　我敢喘一口氣說(shuō)，我想多數(shù)人為末日到來(lái)，牽動(dòng)了神經(jīng)，為之歡呼的.情感，直沖到嗓子上來(lái)。然而古人日：冬至，陰極之至，陽(yáng)氣始生，日南至，日短之至，日影長(zhǎng)之至矣。你可否記得，末日當(dāng)天亦是冬至，冬至，據(jù)說(shuō)是北半球全年中白晝最短、黑夜最長(zhǎng)的一天。論歷史雖不及末日預(yù)言久遠(yuǎn)，但它卻是我國(guó)地道的傳統(tǒng)節(jié)日。談?shì)浾撘膊患澳┤諄?lái)的猛烈，它更像一塊未經(jīng)雕琢的璞玉，值得我們永遠(yuǎn)珍藏。《后漢書(shū)禮儀》又云：“冬至前后，君子安身靜體，百官絕事�！边�要挑選“能之士”，鼓瑟吹笙，奏“黃鐘之律”，以示慶賀。那么你游走在笑語(yǔ)喧嘩的街，可否惦記有人在菜市場(chǎng)為今晚豐盛的晚餐絞盡腦汁，是不是非等到一家人圍坐著熱騰騰的餃子。老人們的談話(huà)提醒你，伴你度過(guò)冬至日。

　　關(guān)于夢(mèng)中素梅，我有幸在回家路上感受到一份愜意。那是個(gè)不大的土地祠，低矮的三面水泥墻與周邊的高樓大廈大相徑庭，里面擺有一尊土地公像，兩邊立著兩個(gè)大小一致的燭臺(tái)。墩臺(tái)上擺滿(mǎn)了各種食物水果，幾只半燃的香任由灰燼散落在銅缽里，祠廟外地面有殘留的鞭炮皮屑，想必是不少人前來(lái)行祭祖之禮。一個(gè)身著粗布袈裟的僧人站在路邊的攤位前，上面擺有素梅的圖畫(huà)，近看，一瓣兩瓣，八十有一，這正是我夢(mèng)中的不解之物。僧人似乎看穿了我的心思，微笑道：

　　“試數(shù)窗間九九圖，馀寒消盡暖回初，梅花點(diǎn)遍無(wú)馀白，看到今朝是杏株。”貼繪這九九消寒圖是民間的習(xí)俗，記載進(jìn)九以后天氣陰晴的“日歷”，人們寄希望于它，來(lái)預(yù)卜來(lái)年豐欠，是一種很有傳統(tǒng)特色的、好看的日歷。

　　原來(lái)，有些東西，無(wú)需刻意記憶，依舊魂?duì)繅?mèng)繞。

冬至的散文13

　　前日收到同學(xué)的一條短信，“百花開(kāi)而春至，百川匯而夏至，百草黃而秋至，問(wèn)候來(lái)而冬至”，這才驚覺(jué)，歸去來(lái)兮，冬至已至，轉(zhuǎn)眼之間，又是一年。

　　相傳冬至節(jié)源于漢代，盛于唐宋，相沿至今。《清嘉錄》甚至有“冬至大如年”之說(shuō)。這表明古人對(duì)冬至十分重視。人們認(rèn)為冬至是陰陽(yáng)二氣的自然轉(zhuǎn)化，是上天賜予的福氣。冬至各地有各地的習(xí)俗，北方地區(qū)有冬至宰羊、吃餃子、吃餛飩的習(xí)俗，南方地區(qū)在這一天則有吃冬至米團(tuán)、冬至長(zhǎng)線(xiàn)面的習(xí)慣 ，而蕪湖這邊似乎是冬至要喝老母雞湯。我本也想入鄉(xiāng)隨俗，但半天沒(méi)找到賣(mài)老母雞湯的店，便作罷，草草的買(mǎi)了些餃子了事。

　　坐在桌邊，吃著香噴噴的餃子，看著漸漸蒸騰起的熱氣，忽然就想起了那些逝去的時(shí)光，想起藏在歲月里的一些細(xì)節(jié)。為了一只桃子爬樹(shù)，為了一塊橡皮賭氣，為了一本小說(shuō)在課堂上走神，為了一場(chǎng)游戲扔下飯碗，為了一次賴(lài)床被擰耳朵，為了一次考試而徹夜鏖戰(zhàn)，為了一篇文章寫(xiě)了又劃，劃了又寫(xiě)，那些散漫的時(shí)光，那些散落的點(diǎn)滴，串起了我以前的'時(shí)光，沒(méi)有光華四射，卻也平靜安康。

　　而回首這一年，走過(guò)四季，走過(guò)自己，心中的感悟和種種經(jīng)歷恍若電影中的一個(gè)個(gè)片段，如果說(shuō)自己是電影中的主角，卻覺(jué)得有點(diǎn)牽強(qiáng)，畢竟回憶中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴有太多的人與事，哪些事自己是主角，哪些不是，真的說(shuō)不清，只是隨著時(shí)間的慢慢流逝，人與心都曾有過(guò)疲憊，有過(guò)滄桑，當(dāng)然，也有許多新的希望在不斷發(fā)芽，重生。

　　而這時(shí)冬至的到來(lái)，卻讓人格外的欣喜，雖然冬至是寒冷的開(kāi)始，讓人已有清晨簾幕卷清霜，呵手試梅裝之感，然而“天時(shí)人事日相催，冬至陽(yáng)生春又來(lái)”，我卻仿佛能感受到陽(yáng)氣從地層下磅礴而來(lái)的氣勢(shì)，能聽(tīng)到地下萬(wàn)物的涌動(dòng)，河流潺潺，草木新芽，春天的腳步也便發(fā)出了鏗鏘聲響。

　　畢竟，冬至陽(yáng)生春又來(lái)，冬天來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？

冬至的散文14

　　[壹]

　　想喊你，卻沒(méi)敢開(kāi)口，最后只有，流著淚看你走。我想問(wèn)我，是否真愿意就這樣放手？既然無(wú)法挽留，只好接受。從今以后，你要寂寞多久？誰(shuí)能給予你我這般的溫柔？也許是多慮了，你離開(kāi)我會(huì)過(guò)的更快樂(lè)。可對(duì)于軟弱的我，回憶就足夠。分開(kāi)以后，每當(dāng)想到你就會(huì)低下頭，緊握著手不知過(guò)了多久。我相信你也會(huì)有一樣的心酸難受，都曾經(jīng)深?lèi)?ài)過(guò)誰(shuí)，又怎么舍得？在離開(kāi)你之后，想快樂(lè)也只是一種強(qiáng)求，一個(gè)人怎么過(guò)都是愁。懂得擁有，卻未必能讓你為我停留。最后只剩遺憾，拉住我不放手。

　　這樣的冬天，聽(tīng)著這樣的歌，最容易想起一個(gè)人。你們?cè)��?jīng)很相愛(ài)，或者你無(wú)數(shù)次的傷害他，拒絕他，可他依然會(huì)在寒冷的冬夜用大衣裹住你擁抱你，可他依然守候著你關(guān)心你過(guò)的好不好。就算是在分手后，就算你已經(jīng)有了新的男朋友，他依然會(huì)逛在你的校園里走過(guò)你的身邊假裝不認(rèn)識(shí)的哼唱著“若不是還想著再回到你身旁早就對(duì)命運(yùn)投降”，就算你再一次拒絕他，他還是會(huì)在空間里碼著密密麻麻心疼你的文字，他的空間里還是滾動(dòng)播放著曾經(jīng)熱戀中你放進(jìn)去的《會(huì)呼吸的痛》的音樂(lè)聲，相冊(cè)里依然存放著你們?cè)��?jīng)親昵的大頭貼。所有的一切，于他，不曾改變，于你，物是人非。

　　你多想問(wèn)候他一句的時(shí)候，你卻蒼白的發(fā)現(xiàn)，任何語(yǔ)言都填不滿(mǎn)你欲求的溝壑，任何語(yǔ)言都愈合不了你給予他的傷口。你會(huì)不斷回憶起你給他帶來(lái)的種種傷害，你會(huì)清晰的看見(jiàn)他在你面前要求一個(gè)擁抱時(shí)你轉(zhuǎn)身離開(kāi)的樣子，卻永遠(yuǎn)不知道他在你背后叼著一支煙看著你離開(kāi)時(shí)是怎樣的表情。你耳邊會(huì)不斷盤(pán)旋他對(duì)別人說(shuō)的，“她愛(ài)誰(shuí)不重要，重要的是我愛(ài)她�！蹦銜�(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)人等待了你一年，兩年，三年后，依然保持著不變的姿態(tài)。而你信誓旦旦的等待卻淪為泡沫。

　　你最終是在另一個(gè)人的懷抱里實(shí)現(xiàn)著你們?cè)��?jīng)的誓言和夢(mèng)想，你最終把溫暖給了一個(gè)不是他的人。

　　[貳]

　　男人沒(méi)有責(zé)任心不可怕，沒(méi)有責(zé)任心不自覺(jué)也不可怕，沒(méi)有責(zé)任心不僅不自覺(jué)還引以為傲就很可怕。男人沒(méi)有錢(qián)不悲哀，沒(méi)有錢(qián)不想賺錢(qián)也不悲哀，悲哀的是他打算沒(méi)有責(zé)任心的窮著說(shuō)你們的愛(ài)情和未來(lái)。對(duì)著你信誓旦旦說(shuō)著愛(ài)情卻從沒(méi)想過(guò)如何為這愛(ài)情的未來(lái)埋單，當(dāng)你愛(ài)上這樣的男人，那你就成為這世界上最悲哀的女人。

　　這個(gè)男人每天從收入微薄的父母手里要來(lái)十塊二十塊帶著你上網(wǎng)，給你買(mǎi)煙、買(mǎi)水、買(mǎi)零食，然后捏捏你的臉蛋說(shuō)要陪你過(guò)圣誕節(jié)。你告訴他要他去找工作就是避免不了的爭(zhēng)吵，然后他就哭著說(shuō)你嫌他窮，你跟他說(shuō)再多的話(huà)，他也還是聽(tīng)不懂。你為他碼下密密麻麻的文字時(shí)他在你的身邊玩著網(wǎng)游，他看不見(jiàn)你眼里深藏暗涌的悲傷。他不愿意陪著你去讀一本書(shū)，他等著你的店再度開(kāi)業(yè)好去建立跟你共同的攝影愛(ài)好，他不懂得你內(nèi)心空曠微涼的寂寞。他會(huì)膩在你身上，需索著龐大的溫暖，他大汗淋漓，你手腳冰涼，伴隨著小腹的疼痛，沒(méi)有快感。他牽著你的手走過(guò)刮風(fēng)的陰天，頂多把你的手放進(jìn)他的口袋里，卻從未用他厚實(shí)的大衣把你包裹進(jìn)去。他會(huì)給你做一桌子可口的飯菜，然后自得其樂(lè)的看著你的笑臉，每每這個(gè)時(shí)候，你臉上掛上一抹難得一見(jiàn)的笑容。他在通宵的時(shí)候，讓你把腳丫放在他的身上幫你暖腳，或是在你發(fā)燒的時(shí)候，給你熬姜湯、喂你吃藥、幫你量體溫、用酒精擦拭你的身體，這些時(shí)候，酸澀的感動(dòng)從內(nèi)心擴(kuò)散的瞳仁，往往眼里奪眶而出。

　　可最終，他沒(méi)有尋得一個(gè)正常的職位，跟你過(guò)著茍且的邊緣生活。你餓肚子的時(shí)候不敢說(shuō)太多遍，怕傷到他的自尊心，你看上了某網(wǎng)站的`新款服裝舍不得買(mǎi)，剩下的錢(qián)夠你們過(guò)一個(gè)月的生活，甚至有時(shí)候來(lái)例假要一個(gè)人回家去拿衛(wèi)生巾。

　　這樣的生活，不苦么？你就沒(méi)想過(guò)離開(kāi)這個(gè)男人嗎？但你還是舍不得，舍不得對(duì)他的依賴(lài)和愛(ài)。

　　[叁]

　　你可以漫無(wú)目的的看著飄散的雪花，從不伸手去抓住它們，只是對(duì)著它們耳語(yǔ)，“你愛(ài)我嗎？”它們從不回答你。路過(guò)推著自行車(chē)的大嬸詫異著看你的時(shí)候，你又問(wèn)大嬸同樣的話(huà)，結(jié)果嚇得人家加快腳步差點(diǎn)滑倒。你不必為你的惡作劇滿(mǎn)心歡喜，因著這世間從來(lái)未曾有一人能纏綿悱惻的對(duì)著你訴說(shuō)愛(ài)。縱使有，也終究被你的冷漠逼退，你已拒人千里之外，何以挽留？在贈(zèng)人一身瘡痍之后，再拉著人的手去挽留有何意義？這世間最散漫的遺憾，是放手。

　　放了一只被你的冰冷凍得全是瘡的手，牽了一只長(zhǎng)滿(mǎn)刺刺得你汩汩流血的手。這已然是你的選擇，沒(méi)有退路，以后快樂(lè)悲傷，自行了斷。愛(ài)情也是你自以為想要的愛(ài)情，以后幸福悲慘，獨(dú)自承擔(dān)。

　　[肆]

　　關(guān)于分手這件事情，你經(jīng)驗(yàn)豐富。你深諳，分手不是任何一個(gè)人的錯(cuò)。他離開(kāi)你是你不懂得珍惜，你離開(kāi)他是他不懂得抱緊你。他被第三者迷惑，是你愛(ài)的不夠投入；你被第三者迷惑，是他已經(jīng)失去吸引你的魅力。

　　[伍]

　　關(guān)于寂寞，你一直寂寞。不愛(ài)的時(shí)候，因?yàn)閮?nèi)心空蕩所以寂寞；愛(ài)的時(shí)候，因?yàn)槠诖�不斷落空所以比不�?ài)更寂寞。

　　[陸]

　　關(guān)于孤獨(dú)，你一直孤獨(dú)。你總熱熱鬧鬧把自己裝扮成一只閃光的螢火蟲(chóng)，你害怕被人忘記。可還是在一些人的記憶里逐漸退色直至消失。你慰藉自己的方式是，“我不孤獨(dú)，我只是一個(gè)人而已。我的世界一個(gè)人就已經(jīng)足夠熱鬧�！�

　　[柒]

　　關(guān)于朋友，你屈指可數(shù)。任何擅自闖入你世界的人，都會(huì)成為你的朋友。可愿意進(jìn)入你世界的人那么少，朋友也就那么少。你的內(nèi)心是落幕后昏暗的電影院，座椅上是零零星星兩三個(gè)舍不得離場(chǎng)的人。

　　[捌]

　　關(guān)于愛(ài)人，你看似擁有無(wú)數(shù)，實(shí)則一無(wú)所有。

　　那些人貪戀你的年輕不懂事，說(shuō)著些溫暖你的話(huà)：“我比任何說(shuō)愛(ài)你的人，都還要愛(ài)你�！薄澳闶且粋�(gè)好女孩，我是真的心疼你�！薄拔乙�住在你的城堡里做你唯一的王。”“等，我愿意等，不在乎多久�！薄白屛疫M(jìn)入你的世界。”“為什么欺騙我？我不相信你的熱情是假裝的�！薄坝H愛(ài)，今日立夏，以后的每個(gè)夏天我都不會(huì)再丟下你了。”……你為此付出盛大的華年，奔赴著非去不可的約會(huì)，只身停留，感動(dòng)流涕。終是無(wú)人問(wèn)津的青蔥年華。

　　無(wú)數(shù)甜言蜜語(yǔ)堆砌成一堵嘆息墻，任憑你功力深厚也不能推倒。最終時(shí)光里凋零了那些人的面孔，余溫不斷升華著你絕美的記憶。而陪你到現(xiàn)在的是那個(gè)說(shuō)著在夏天

　　陪你卻一只陪到冬天的人。季節(jié)的暗影由濃濃的溫暖漸變到稀薄的冰冷，年華的罅隙里充斥著你的快樂(lè)悲傷幸福寂寞，華麗樂(lè)章拉長(zhǎng)沉靜的尾音，沒(méi)有終止，未曾完成。

　　[玖]

　　關(guān)于成長(zhǎng)，你總以為你已經(jīng)長(zhǎng)大，卻始終是一張孩子的臉龐。你總是覺(jué)得經(jīng)歷了那么多的故事，你已經(jīng)是個(gè)大人了�？蛇@個(gè)世界總是繼續(xù)發(fā)生著你沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的新故事，在每一個(gè)故事里，你越發(fā)感到自己的渺小，嬰兒一般。

　　[拾]

　　你吸煙。因?yàn)槟阆矚g煙草淡淡的苦澀味道，你喜歡感受著盛放的火焰和明明滅滅的火星，你喜歡看著煙蒂帶著余火從高空追向地面時(shí)拉出的微弱火光。

　　你喝酒。因?yàn)槟阋詾�，酒精作用下說(shuō)的話(huà)就沒(méi)人當(dāng)真，酒精作用中你就能看見(jiàn)想看見(jiàn)的幸福。

　　你唱歌。因?yàn)槟阆矚g在暗藍(lán)色的夜空下面聽(tīng)自己嘹亮卻寂寞的聲音，簡(jiǎn)單的英文讓你深刻的感受到唇齒相依的溫暖。

　　你跳舞。因?yàn)槟阆矚g在音樂(lè)喧雜的律動(dòng)中忘卻痛苦，轉(zhuǎn)瞬大汗淋漓，那是比跟交媾更大的快感。

　　[拾壹]

　　你始終期盼著實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想與獲得幸福的等同價(jià)值。你不愿隨波逐流，固執(zhí)的逆流前進(jìn)。遍體鱗傷后你沒(méi)有變成燕尾蝶。親愛(ài)的，告訴我，你疼嗎？你堅(jiān)持的堅(jiān)持，值得嗎？為什么，為什么不回答我呢？

冬至的散文15

　　趕在冬至前飄落的雪，把初冬的暖意一掃而光，不由分說(shuō)地用冬的凌厲寒涼席卷大地。雪是在午后落的，起初只是細(xì)鹽似的雪粒兒，用不著撐開(kāi)傘，但腳步不由得加快。這些雪粒只是先頭部隊(duì)，把天欲飛雪的信息提前透露了，孩子們利用每個(gè)短暫的課間在走廊里張望，甚至伸著小手，想幸運(yùn)地托住今冬的第一片雪花。

　　隔著書(shū)房的窗，雪以輕盈之姿從蒼穹飄散而下，雪粒已經(jīng)舒展成枚枚雪花，曾經(jīng)孩童般細(xì)細(xì)打量著遠(yuǎn)道而來(lái)的客人，是不是詩(shī)句中所說(shuō)的六出花飛？被雪喚醒的詩(shī)情總在面對(duì)它所帶來(lái)的潔白時(shí)悄然萌發(fā)，可在雪的面前，在思緒中涌動(dòng)的短章長(zhǎng)句都顯得生硬，雪花正以集體的智慧正在改變著入冬以來(lái)顯得蕭瑟的大地。

　　寒來(lái)千樹(shù)薄，或許就是為了在這一場(chǎng)雪中變成瓊枝，那些平素普通平整的黑瓦覆了雪，暫時(shí)成為童話(huà)里的城堡，有著針狀的葉子的松樹(shù)更有圣誕樹(shù)的風(fēng)情，低矮的冬青，也孩子氣地伸著無(wú)數(shù)的綠手掌，托住緩緩下落的雪。

　　這一場(chǎng)南下的寒流帶來(lái)的雪，過(guò)客一般，孩子們只能搓幾個(gè)小雪球兒，這樣的雪是不能讓他們盡興的，到了晚間便漸漸停歇了，而風(fēng)似乎意猶未盡，稚子般奔跑著，就將細(xì)枝上的雪拂過(guò)，從樹(shù)下走過(guò)，簌簌而落的細(xì)雪又落在肩頭發(fā)間。不過(guò)雪倒是不辜負(fù)大地的等待，郊外空曠，河塘沉靜，早就虛席以待，雪覆上去，遠(yuǎn)處的村莊，近處的阡陌，成了不需修飾的水墨畫(huà)。

　　這落在江南的初雪，處子般綽約潔凈，在魯迅先生的筆下，這江南的雪是美的，“是滋潤(rùn)美艷之至了”，魯迅先生寫(xiě)時(shí)該憶起故土紹興的冬雪了吧，雪落在百草園的泥墻根下，落在烏篷船的船篷上，落在落盡葉子的.棗樹(shù)上。一直在文字里遙望紹興，或許這個(gè)冬天擇一個(gè)靜好的日子啟程，溫一壺醇厚的花雕，叫一碟茴香豆，看歸航的烏篷船，看那些臨水的酒樓茶肆檐下的紅燈籠，和那紅光倒映在碧波中的胭脂色。最好也能逢見(jiàn)一場(chǎng)雪，紹興洗凈鉛華，如同一樽古樸簡(jiǎn)靜的青花瓷，我一步步地靠近，只為了體會(huì)它在冬日清絕的美。

　　有了這一場(chǎng)雪，江南才真正有了冬意，雪在低溫的陽(yáng)光中遲疑著不愿融化，就那么秀氣地留在芭蕉闊大的葉片上，留在黃菊傲然的燦爛中。雪霽天晴，雖不像紅樓兒女們溫酒聯(lián)句，踏雪訪梅，披氅懷爐，但已經(jīng)為不久到來(lái)的冬至準(zhǔn)備著，煮一鍋軟糯的糯米飯?zhí)N藉成醉人的米酒，向陽(yáng)的坡地上的嫩薺菜挑回家包餃子，那圓潤(rùn)的餃皮可是親手搟出的，臘味呢，在陽(yáng)光下曬著，在朔風(fēng)里吹著。父親年年要提起冬至大如年的俗語(yǔ)，一切準(zhǔn)備得是那么鄭重，圍爐共餐，說(shuō)起吃狗肉、燉雞湯之俗，謂之冬至要進(jìn)補(bǔ)，吃了就不會(huì)畏寒懼冷，三九四九還在后頭呢。

　　一路的雪意還未消融，冬天在這匆匆而來(lái)又匆匆離去的漫天飛雪中拉開(kāi)帷幕，備一張九九消寒圖吧，圖上有九枝遒勁的梅枝，學(xué)一回古人風(fēng)雅，用朱筆細(xì)細(xì)描畫(huà)，一朵對(duì)應(yīng)一日，染完了九九八十一朵梅花，又是春日大地返青時(shí)。

【冬至的散文】相關(guān)文章：

冬至經(jīng)典散文12-14

冬至的散文07-01

冬至短篇散文12-15

冬至有感散文12-14

冬至憶舊散文12-14

記憶冬至散文12-13

冬至感懷散文12-14

冬至的隨筆散文12-14

冬至節(jié)的散文12-14