冬至的散文優(yōu)秀15篇

　　在平日的學(xué)習(xí)、工作和生活里，大家都不可避免的會接觸到散文吧?散文不受時間、空間的限制。寫散文，多數(shù)時候都離不開事件。那么，你知道一篇好的散文要怎么寫嗎？下面是小編為大家收集的冬至的散文，僅供參考，希望能夠幫助到大家。

冬至的散文1

　　冬至節(jié)到了，意味著年關(guān)近了，家家戶戶開始做著過年的準(zhǔn)備。在這些準(zhǔn)備工作中，很重要的一項就是釀風(fēng)腸。

　　“風(fēng)腸”又稱“香腸”，得名可能跟這種食物需要風(fēng)干有關(guān)，也可能是因為其香味濃郁，故而叫做“香腸”。

　　因為今天是周末，我和他都在家休息，一大早我就往菜市去買做風(fēng)腸的用料。去年我做的風(fēng)腸肥肉含量太高，所以今天我選肉前特別記住了要選瘦一些的。豬肉行里挺熱鬧的，我選中第二張肉桌上一大塊看起來瘦肉較多的豬肉，一稱共12斤半。我很爽快的買下它，還買了兩斤半小腸，然后到肉行旁邊的小店買其他的作料。

　　這個小店每年做風(fēng)腸前我都要光顧一次。記得第一次做風(fēng)腸時，無意中問起這個店的店主是否有做風(fēng)腸的作料賣，誰知熱情的.店主不但表示店里有我需要的東西，還將做風(fēng)腸時每種用料的用量多少，做風(fēng)腸的細(xì)微步驟都說的挺詳細(xì)，使我做起來省了不少麻煩。今天我熟悉的店主不在，是她媽媽在，我費了不少口舌才買齊了需要的東西：二兩五錢鹽、三兩白糖、一兩古月粉、一小捆粗線、一瓶紅星二鍋頭。

　　買回家的豬肉是不能用水洗的，只能用干凈的布拭去塵埃，否則風(fēng)腸容易變質(zhì)，難以久存。將塵埃拭去后，我囑他將其切成小塊，就像平常切菜那樣，之后用盆盛裝，然后我把買回的細(xì)鹽、白糖、古月粉、二鍋頭米酒倒入其中，并充分?jǐn)嚢杌靹�，直至它們完全混為一體。

　　他做上面的事時我也不閑著。我得把買回的小腸上面的白色脂肪撕下來棄之不用（可以利用它來做炒菜的油，只是不能用來做風(fēng)腸而已），然后從頭到尾將小腸內(nèi)的食糜擠出來，一共擠兩次，再用洗凈并檫干的、指頭大的生姜放進小腸腔內(nèi)，再從頭至尾擠出生姜。最后將二鍋頭米酒倒約30毫升入小腸內(nèi)，而后從上到下將酒擠壓出去以充分洗去腸內(nèi)的食糜。

　　豬肉和小腸都準(zhǔn)備好了，釀風(fēng)腸工作可以正式開始了！我用粗線扎住小腸的一端，他把一個剪去尾部四分之三的礦泉水瓶與小腸另一端相連，并用粗線系住固定。然后他不斷地將混有作料的豬肉通過礦泉水瓶送入小腸內(nèi)，我則從上到下將豬肉擠壓至尾部，直至整條小腸全部塞滿了豬肉。以上工作完成了，我用粗線把小腸系住，并把它分隔成一小節(jié)一小節(jié)的，每節(jié)長約15厘米。因為釀風(fēng)腸時攜帶了小部分空氣進入到腸腔，可見豬肉和腸壁間有小小的氣泡，我得用針刺入腸腔放氣，放氣時可聽到空氣排出發(fā)出的“咝咝”聲。

　　至此為止，釀風(fēng)腸工作全部完成。我用竹棍系住風(fēng)腸上的粗線，放到樓頂上讓風(fēng)吹干，當(dāng)然有太陽曬會更好。2至3天內(nèi)，他會用柑子皮、甘蔗渣放在柴上，使之出煙，然后用煙來熏做好的風(fēng)腸2次左右，每次半天時間。約莫過了10幾天，風(fēng)腸就可以吃了。吃前放在煮飯的鍋里一起蒸熟即可。蒸熟的香腸香、滑、翠、嫩、甜，別具風(fēng)味，是招待親朋好友的上等食品。

冬至的散文2

　　冬至（Winter Solstice），是中國農(nóng)歷中一個重要的節(jié)氣 ，也是中華民族的一個傳統(tǒng)節(jié)日，冬至俗稱“冬節(jié)”、“長至節(jié)”、“亞歲”等。早在二千五百多年前的春秋時代，中國就已經(jīng)用土圭觀測太陽，測定出了冬至，它是二十四節(jié)氣中最早制訂出的一個，時間在每年的公歷12月21日至23日之間。

　　冬至這天，太陽直射地面的位置到達(dá)一年的最南端，幾乎直射南回歸線（南緯23°26'）。這一天北半球得到的陽光最少，比南半球少了50%。北半球的白晝達(dá)到最短，且越往北白晝越短。如中國最南端——曾母暗沙（北緯2°33’）這天的白晝達(dá)11小時59分，�？谑屑s為10小時55分，杭州市為10小時12分，北京約9小時20分，而號稱“中國最北端”的黑龍江省漠河縣（北緯52°58‘）也僅有7小時34分。冬至過后，夜空星象完全換成冬季星空，而且從今天開始“進九”。而此時南半球正值酷熱的盛夏。

　　比較常見的是，在中國北方有冬至吃餃子的風(fēng)俗。俗話說：“冬至到，吃水餃�！倍�南方則是吃湯圓，當(dāng)然也有例外，如在山東滕州、東平、汶上、曲阜、鄒城，冬至習(xí)慣叫做數(shù)九，流行過數(shù)九當(dāng)天喝羊肉湯的習(xí)俗，寓意驅(qū)除寒冷之意。各地食俗不同，但吃水餃最為常見。

　　冬至日里的確帶著中華文化和本地文化的味道，老沙說的沒錯，等到那天老沙就可以收到他的'紙錢了，在另一個時空里過上蘇州本地純正的節(jié)日，哈哈。

　　冬至日，那天地球白天開始變長，光明的力量一天比一天增長，中國的北方地區(qū)那天有吃餃子的風(fēng)俗，當(dāng)寒冷穿透北方大片針葉林，穿過北回歸線，真正的嚴(yán)寒其實從冬至才開始，一直到過年，那也是一年里氣溫最低的一段時間。當(dāng)天地萬物冰凍起來，就要從那時候開始，陰歷一年里比較熱鬧的事情也就是節(jié)日多了起來，整個中華大地，進入冰封，春天進入冬天的孕育期。

　　冬至到，年底要來臨，也是歸故鄉(xiāng)的日子。我想起高中時候隔壁班一個女生的作文，作文里寫她母親在村口的大樹下眺望她回家，作文就是寫母女的思念依存的感情。那作文寫的很感人，被當(dāng)成了范文。一個母親在村口眺望女兒回家，也成了故鄉(xiāng)的原風(fēng)景。這情景，也變成了游子對故鄉(xiāng)眷戀的意象。看到這情景，每個人也都會想到自己的父母也會在村口的寒風(fēng)里眺望著自己的歸來，游子們在每個寒冬都會思念故鄉(xiāng)。每當(dāng)冬至，寒冬，只有家和故鄉(xiāng)才是最溫暖的地方。

　　冬至的節(jié)氣馬上要到了，那天白天開始變長，就會不那么害怕黑暗了。以后的以后，白天越來越長，直到春天來臨，所以冬至到了，是一個好消息，預(yù)示春天也要來臨。

　　冬至日時候，也可以來我們這里看海，如果沒有來過海邊的小鎮(zhèn)贛榆，哈哈，不會懂海的遼闊和海風(fēng)的蕭瑟，這里就是我們的故鄉(xiāng)，來看看啊。

冬至的散文3

　　【冬至，東至】

　　這是個悲戚的日子，很多人都回老家祭奠逝去的親人，說一句“做冬至”，大家都懂。我父親的墳?zāi)乖诮�南的東至縣，于是，我便于冬至去東至。

　　父親去世四十三年了，葬于他鄉(xiāng)一直沒有把他的墳遷回來。早些年倒是有這樣的打算，只是因路途太遠(yuǎn)，交通不方便，就始終沒把遷墳的事付諸實施，現(xiàn)在卻不想遷了。

　　我的祖籍就在廬江，父親是大躍進年代作為民工修佛子嶺水庫而后留在江南工作的。隨后，母親就去了江南，再隨后，我們姐妹幾個也就出生在江南。六九年父親因病去世，我們舉家搬回廬江老家住，把父親一個人丟在了東至的墳?zāi)股缴稀Ｄ菚r窮，沒辦法把他的棺木運回來，只能讓異鄉(xiāng)的青山翠柏陪伴著他。

　　回到老家依舊窮，不能每年的冬至都去父親的墳前焚香祭拜，家里拿不出往返的路費錢。雖然廬江和東至兩地相隔不過三百公里，對于我們家來說，中間橫著的卻是真正的長江天塹！多少年，母親和我們姐妹幾個只能倚在門口，遙望江南，把無限的哀思凝結(jié)于長長的視線。那些年，我們總覺得父親的墳?zāi)闺x我們很遙遠(yuǎn)。

　　記得八零年的冬至，我在巢湖師專讀書，母親專程去學(xué)校找我，帶我一道去東至。我們從巢湖坐火車到蕪湖，從蕪湖乘小輪去安慶，再從安慶坐汽車到東至，路上兩日，船上一夜，幾番周轉(zhuǎn)方才到達(dá)目的地。盡管如此，所花的路費卻不貴，因為坐船比較便宜，而且不需要住旅社。

　　父親長眠青山獨守清冷，其在天之靈想必是很孤寂的，但若知我和母親去一趟東至是如此艱難，怕也是不會歸罪我們的。那天，母親在父親的墳前凄凄地說，待孩子出來工作，有錢了，就把你的墳遷回老家，讓我們離你近些……

　　其實，走公路全程坐車去東至也是很費事的。記得后來某年的一個冬至日我和母親再次去東至，就費盡了周折。先是從老家來廬江縣城，從縣城坐車到舒城，再在舒城轉(zhuǎn)車到安慶，在安慶住一晚，第二天乘輪渡過江，然后從大渡口坐車到東至。這期間的轉(zhuǎn)車也不是很容易，過路車往往不停，而且從舒城到安慶還要走一段回頭路。那時我就感嘆，去東至的路途也不亞于蜀道之難。

　　父恩如山。冬至年年有，可我們卻不能年年去父親的墳前祭拜，我常恨自己是個不孝之人。是長長的路途阻隔著我，還是貧瘠的身軀羈絆著我，其中滋味誰人知曉？

　　這些年家里的經(jīng)濟條件好轉(zhuǎn)了，我們又想著把父親的墳遷回來，了卻多年來的一樁心愿，可考慮再三又不想遷了。一方面是全家過得好好的，平平安安，想必是父親墳?zāi)沟奈恢煤�，父親的在天之靈保佑著我們。更主要的是現(xiàn)在去東至方便了。自合界高速公路修成通車，再加上安慶長江大橋啟用，我們現(xiàn)在去東至就像在縣內(nèi)轉(zhuǎn)悠。從廬江到東至，連安慶大橋在內(nèi)，全程高速，兩個小時就到了，快而方便，一個上午就能來回。

　　在一個特殊的日子，去親人的墓碑前焚香祭奠，盡一個后輩的孝道，是中華民族的傳統(tǒng)，也是一種血脈情感的傳承。這個冬至，我又去東至，我會在父親的墳前告慰說，父親，你現(xiàn)在離我們很近。

　　【冬天，一個瞻前顧后的季節(jié)】

　　到了節(jié)氣大雪的時令，入冬的第一場雪才猶猶豫豫地飄落下來，給人一半驚奇和一半欣喜。鵝絨般的潔白拉高了天宇，也延緩了黃昏，山林和原野到處是童話里的情境。

　　綠蟻新醅酒，紅泥小火爐，這是我的童話。可惜，朋友不能相聚，一個去了鄉(xiāng)下的老家，幫著父母儲藏秋天的收成，一個去了城里的學(xué)校，為孩子送去御寒的棉衣。似乎都在和著雪的韻腳，做著與時俱進的事情。

　　遺憾的是，朋友真的.聚齊，天已放晴，雪留給我們的是一場淺嘗輒止的痕跡。

　　我總是不能理解冬的情愫。告別秋天它是那么優(yōu)柔寡斷，迎接春天它又是那么迫不及待，在秋天的豐盈和春天的絢爛面前，呈現(xiàn)出反差如此之大的季節(jié)特征。

　　當(dāng)日歷進入立冬的層面時，季節(jié)并不那么旗幟鮮明。

　　很久的日子，秋韻依舊在淺冬里流淌，那些秋的作物堂而皇之的在田原里搖曳著風(fēng)光。莊稼人身著秋衣秋衫，把壟起的山芋刨出地面，把粗壯的秸稈捆扎碼堆，把黃燦燦的玉米串吊上屋檐，把整籮整筐的青菜蘿卜裝進路邊的卡車……此時，我以為冬天還很遙遠(yuǎn)。

　　看著遺留在地頭的棉桃還在不斷地綻開，真的應(yīng)該感謝溫暖的紫外線。冬陽下的蔬菜、薯類，因為沒有寒冷才這樣鮮活。就連攀附在酸棗樹上的牽�；ㄒ苍诎炎詈笠恢焕�叭高高豎起。很多時候我都在想，莫不是季節(jié)亦有情有義，寧可失了自己的本性，也要給世間延續(xù)一份溫馨？生命是相通的，人如此，季節(jié)亦然。我想。

　　然而，季節(jié)的更替終究不可回避，寒冷也終究要來臨，無雪的冬天不能算是真正意義上的冬天。沒有冬天的傳承，就不能催生一個萬紫千紅的春季。

　　朋友告訴我，他的女兒不喜歡棉衣。學(xué)校里好多人都是，這個天氣還飛舞著裙裾。

　　我忽然理解了，為什么雪要淺嘗輒止？它不想冰封一切，讓所有的美麗都收藏起來。這讓我想起冬眠的生命。

　　那些蟄伏在地下土層和深山洞穴里的根系和蟲獸，需要一個適合自己生命孕育的過程，漫長的冬季是它們孕育的環(huán)境。我想，冬的情愫里一定有這些生命的觸角。當(dāng)它們需要溫暖的時候，雪便鋪滿大地，厚實如被；當(dāng)它們需要養(yǎng)分的時候，雪便融化成溪，清涼甘甜。很多時候，春季的第一抹嫩綠就是在雪融的濕潤中亮起。

　　記憶里總有這樣的情形，在冬的日歷還很厚厚的時日，春的色彩就已露出端倪，冬季里的春天并不是詩人想象的結(jié)果。即使呈現(xiàn)的是冬的本性面貌，柳堤上、河沿下，以及田原山巒，都在傳遞春的信息。已記不清那些蟄伏生命的第一聲啼鳴是在冬末的雪前還是雪后？

　　雪霽。清風(fēng)徐徐，暖陽融融。我走在熙熙攘攘的路上，感覺所有人都在背負(fù)著某種使命。秋的厚重漸行漸遠(yuǎn)，春的輕盈越來越近，我們與冬同步，和季節(jié)同行。

冬至的散文4

　　"古人的解釋是，陰極之至，陽氣始生，日南至，日短之至，日影長之至，故曰”冬至”�？茖W(xué)的解釋是，太陽運行至黃經(jīng)270度，太陽直射南回歸線（又稱為冬至線，）陽光對北半球最傾斜，當(dāng)然影子也就最長了。對北半球的居民來說，冬至日是全年正午太陽高度最低的一天，又是北半球白天最短暫，黑夜最漫長的一天。這一天在中國的先民心中，被稱為”至日”。" 從小路走過，有人家在橋下祭拜，面色凝重。

　　冬至，祭祖，拜父母，拜師。在這個石瓦磚墻的時代中，人們沒有忘記這一傳統(tǒng)，又無從祭拜，只得在這偏僻的小路上，獨自祭奠著。

　　是的'，獨自。

　　遠(yuǎn)處近處的鞭炮聲此起彼伏。這似遠(yuǎn)似近的聲音，總是讓我想起過往。尤其臨近傍晚，夕陽西下，斷腸人在那天涯，憑吊樓閣。

　　冬至了。小雪已逝，大雪已過�！本�子以見天地之心””冬至前后，君子安身靜體”而我仍然沒有守足本心，反而，諷刺地，迎合了這個時代，躁動不安。

　　不立心，不守份，如何安本?

冬至的散文5

　　從曾經(jīng)熱鬧非凡的空間到靜寂如水的清閑，我每天以無聲的腳步繞過歲月，穿透心靈。在這個冷清的冬日里，我撇開網(wǎng)絡(luò)的紛紛擾擾，曾經(jīng)的那些風(fēng)花雪月仿佛被冰凍三尺般凝固，如歌的青春里，我軒墨素描，用思念低吟你的名字，一遍又一遍的呼喚。

　　寒風(fēng)撕裂的天空，伴著雨雪的纏綿，梅林的牽掛又一次淪陷于愛恨交錯，冰凌侵骨的凄風(fēng)。旋繞于心口的愛恨，隨窒息的清冷顫抖我的身子，搖搖欲墜。試問，人世間的恩愛冷暖，是否真的如天長地久？心與心的間隔是否超過鄉(xiāng)村與城市的間隔？？攜手與網(wǎng)絡(luò)，愛恨于網(wǎng)海，相忘于紅塵中的我們，是否依然記得牽絆海誓山盟和天荒地老曾經(jīng)的流年？

　　寒冷的冬天里，寧靜的我時常喜歡將自己置身于世外的歲月。拋開青春的喧囂，縱使紅塵俗世再多浪漫旖旎，再多纏綿嫵媚，也動搖不了我這早已經(jīng)習(xí)以為常安靜的心境。偶爾那一剎那，腦海里你的呈現(xiàn)卻似丟進湖面的小石，蕩漾的碧波出現(xiàn)層層漣漪，擾亂了我平靜的鍵盤，致使根深蒂固的千千結(jié)，愈來愈濃厚，直到所有的思念伴隨冬末的陽光無法自拔。

　　漫漫人生路，冬至寒風(fēng)中。總有那樣一些你魂牽夢繞人，陪著你一起相濡以沫，一起風(fēng)雨彩虹，彼此為了真情實意而默默的付出，從不奢求回報。流年花開的日子里，是你用溫情的眼神，滋潤蒼桑的塵封心靈世界，即使歲月艱辛塵埃滿地，為了那份執(zhí)著依然無怨無悔。那些夜深人靜，我依著窗臺，靜靜翻閱QQ里面你的來世今生，期盼每一個冬至夕陽西下的黃昏，你與我淡出網(wǎng)絡(luò)能并肩于公園之中，呼吸著同一片碧空如洗天空的氣味，感受相互心跳的幸福節(jié)奏。

　　思念無邊無際的藍(lán)天碧云，那些無與倫比的云裳或媚或嫵的非幻莫測。冬風(fēng)起揚的時候，純白色的云朵湊成一團團，一簇簇，拼成一個異常艷麗而賞心悅目的心型。原來，紅塵外的浮云漫天也如斯浪漫，此時此刻的我，無所謂奢求幸福，只想在這個清冷的冬至與歡聲笑語有關(guān)，與海角天涯有關(guān).

　　每一個幸福的微笑，都由心而然，悄無聲息地融進心扉，只是一聲軟語低吟我想你就春暖花開，有一種青青子衿，悠悠我心。愛與不愛，恨與不恨，所有的是是非非便讓不離不棄思念你的梅林無語言對，流經(jīng)它年，我恍然徹悟，思念如故。又一次通過QQ走進你的世界，依舊是觸手可及的人情冷暖，依然是牽手一生的真情融合，愛在冬日以至的季節(jié)里陽光而絢爛。

　　凄冷的冬至，無怨無悔的梅林愛浮起翩蹁，若不是愛到深處的相思，若不是日思夜想的幻影，若不是柔若似水的情懷，若不是冬至如詩的言語，又怎會如此依戀，如此深刻？舉頭思明月，皎潔的月色是否能懂此時的冬至那般深厚低沉。低頭念輕吟，網(wǎng)海里QQ上譜寫的愛恨交織，是否心靈相伴一生的融合，歲末冬至，你是否依然知道，我獨看高月，清風(fēng)弄影，鍵盤敲字，是有且只有為你給我一個嫵媚的眼神，是能且只能讓我有一次纏綿的心跳。

　　借著天時人事日相催，冬至陽生春又來。揮手離別葵影便移長至日，梅花先趁小寒開的悸動歲月，錦瑟梧桐，落下冬至完美的帷幕，當(dāng)思念爬滿青春的起跑線時，相思成疾早已成為生命里雪絨花一樣的五彩斑斕。依然是紅塵一路醉月風(fēng)樓，依舊是冬至一宵翩遷起舞，蔥蘢歲月與時光一起，冬至流年。

　　凄冷而玉琢的'冬至而至。我愛，因為你的玲瓏撫慰心海波濤，我樂，因你的冷艷沐浴季節(jié)，我喜，因為你的淡然恰似冬風(fēng)，拂過臉頰，冷冽，舒緩。冬至不想憑借憂傷的旋律來感化風(fēng)情的婉轉(zhuǎn)，亦不想憑著庸俗的眼光來對峙天涯的情思，于是，心隨冬風(fēng)起，亦隨雨至落。

　　冬至的雪蓮花，如詩意般飄飛，多愁善感的梅林不想預(yù)知未來的我們是否會像此時的落花一樣，遠(yuǎn)離天涯，陌上江南，也不能臆想流經(jīng)它年的我們，是否永遠(yuǎn)如現(xiàn)在一樣相偎相依，更不能斷測風(fēng)月殘年時的我們是否依舊相濡一生。然而，冬是愛的恨，至是花的影。歲末將至，冬日給與春天或是承諾的，永遠(yuǎn)是春暖花開的追隨，是天荒地老的生不離，是海角天涯的死不棄，是相濡一生青青子衿的相伴到老。

　　冬至的陽光傾注而下，梅林居住的城市依舊是溫情如舊，有人說，愛牽掛于心的人，心靈與城市鄉(xiāng)村交匯成悠揚的樂符，沒有冬天，沒有嚴(yán)冷的侵襲，只有明媚的微笑和舒心的幸福相隨。有牽掛和愛的人愛的有效期是天長地久，當(dāng)愛占據(jù)整個心房時，天會知道未來的路有多長，因此，阡陌紅塵深淵里的思念會無邊無際永無止境的延續(xù)……

　　冬至以至，歲末已末，冬去春來，春暖花開，周而復(fù)始的循環(huán)漸進后，梅林終于明白，生活是實實在在的，青春和生命的追逐不過是阡陌紅塵港灣心靈的安息漂泊，是想牽一雙有恒溫值得思念的幸福手，是想暖一雙有感恩值得懷念熱和的手，冬至漸長，恩愛見長。

　　關(guān)于冬至如煙的記憶，氤氤氳氳出進于腦海中，愛，隨著歲末毅然決然幸福的執(zhí)著。

　　冬至于風(fēng)云之后，欲將乘著寒風(fēng)離往，徒留天空下冬雪凋零的雪花，轉(zhuǎn)身天涯。一片一片又一片的雪絨花，最后迷離了眼頰，亂了天涯。愛過無痕，愛過無影，明天的冬至，又是一次雨過天晴，把華麗的側(cè)身，投進流年的冬至，馥郁成一場柳絮飄洋的青春。

　　冬至飄過，云消霧散，相互說聲珍重，牽掛依然，幸福依然。風(fēng)過無聲，風(fēng)過無痕，不說再見，也不許說再也不見。流經(jīng)它年，天荒地老在海角天涯。

　　歲末未央，梅林重新掀開QQ，認(rèn)真地看你寫給我的那些文字，那是寫給屬于我們的日子，寫給專屬青春和歲月的勿語，情不自禁地歡然一笑。這個冬至以后，你的輪廓依然清楚如昨。銘記你我青青子衿，悠悠我心，所有的恩愛仇恨，只留給時光惦記，我們的曾經(jīng)，還有那些逝去的青春。

　　梅林在長江南以南， 你在漠北山之川，生命的輪廓中間隔著歲月的河流，思念一如既往瘋狂滋長。梅林在冬至以至里守望，你在大雪漫天中遠(yuǎn)駐，你和我彼此靠著一根網(wǎng)絡(luò)的交叉相互傳遞線真情，也許，流年經(jīng)后，我們依然如昨，相知如鏡，相伴天涯。只是不說再見，也不說再也不見。

冬至的散文6

　　20xx年，我在灣仔紙箱時，冬至前幾天張大炮（司機，河南人）對譚老板說；“老板啦，今年冬至節(jié)你要對關(guān)二哥好點，關(guān)二哥保你發(fā)財，我們好加薪啊。你就獻(xiàn)一只烤雞，一只烤鴨。你要知道關(guān)二哥是男人，男人就是喜歡抽煙，喝酒。你千萬別忘了�！�

　　冬至節(jié)那天，譚老板（女，廣東臺山人，很相信迷信）果真給關(guān)公敬獻(xiàn)了一只烤雞，一只烤鴨，一瓶啤酒，一包五葉神煙。張大炮正在裝車，見譚老板拜神以后不久就離開了，認(rèn)為她不會很快回來。他趕緊跑上樓把祭品拿走放到宿舍里去了，準(zhǔn)備晚上幾個人慢慢地做夜宵享用。誰知老板不到一個小時又回來了，見貢品沒了，她知道是張大炮拿了，站在二樓樓梯口大聲問道：“張大炮，是你把關(guān)老爺?shù)呢暺纺米吡税�？”張大炮不急不慢也不笑，好像很正�?jīng)地說道：“老板啊，我在這忙得不可開交，關(guān)二哥給我打電話來說，他那里有點吃剩了的酒菜，扔了太可惜了，叫我拿來，我就沒有客氣了�！弊T老板……

冬至的`散文7

　　隨著冬至的到來，冬的意味越來越濃，人們常說的數(shù)九寒天踏著冬的腳步降臨人間。

　　提起冬至，大家首先想到的應(yīng)該是餃子吧。人常說：舒服不過躺著，好吃不過餃子�？梢姡�在大多數(shù)人看來，餃子還是難以抵擋的美味。冬至的餃子，除了美味，恐怕還有那道不盡的濃濃親情和殷殷期盼。

　�。ㄒ唬╋溩�

　　冬至，你吃餃子了嗎？

　　今天冬至，記得要吃餃子哦！

　　這些話，大概已經(jīng)成了冬至這一天的流行語了。又是一年冬至到，此時此刻，我也禁不住要問一句:“大家今天吃餃子了嗎？”

　　在我國北方，冬至有吃餃子的習(xí)俗。大人們常說，不吃餃子會凍耳朵的。餃子和耳朵有什么關(guān)系呢？這大概還得問問我們的醫(yī)圣張仲景先生了。

　　傳說張仲景在長沙做官時，常常為當(dāng)?shù)匕傩罩尾　Ｓ幸荒�，長沙瘟疫盛行，于是他就在衙門口支起大鍋，為百姓熬藥，深受人民愛戴。張仲景告老還鄉(xiāng)后，看到自己家鄉(xiāng)很多窮苦百姓忍饑受寒，耳朵都凍爛了，心中萬分難過，決心救治鄉(xiāng)民。然上門求醫(yī)的人太多，他抽不開身。于是讓弟子仿照長沙的辦法，在一塊空地上搭起醫(yī)棚，架起大鍋，在冬至那天開張，向父老鄉(xiāng)親舍藥治傷。他將羊肉、辣椒和一些祛寒藥材放到鍋里熬煮，熬好后再撈出來切碎，用面皮包成耳朵狀的“嬌耳”，下鍋煮熟后分給病人。每人兩只，一碗湯。人們喝下這種祛寒湯之后渾身發(fā)熱，血流通暢，兩耳隨之變暖。服藥一段時間后，病人的爛耳自然康復(fù)。張仲景的這種藥名為“祛寒嬌耳湯”，人們就模仿“嬌耳”的樣子做成食物，取名“餃?zhǔn)场�、“餃子”�?/p>

　　在我們家鄉(xiāng)，就有一種餃子專門做成耳朵的形狀。記得每年一到冬天，媽媽就會將餃子包成這種耳朵狀的，所以我也很早就會在一旁幫忙了。她先將面揉好、搟開，然后用刀切成一邊較窄一邊略寬的類似梯形的方片狀。我則拿著面片，將餡放至較窄的一邊，然后用手慢慢地將面片連同餃子餡一起卷向較寬的一邊，隨后將圓筒彎成弧形，將兩頭捏在一起，一個耳朵狀的餃子就完成了。對于初學(xué)者來說，餡兒的拿捏是個問題，太多則會脹肚露餡，太少又顯得沒精打采。但俗話說的好——“熟能生巧”，練習(xí)的多了，慢慢就會好的。

　　冬天是農(nóng)村較為悠閑的日子，因而冬至的餃子幾乎是不可或缺的。在這一天，一家人能夠圍著桌子，吃著媽媽親手包的熱氣騰騰的餃子，感覺整個冬天都是暖暖的。小時候，我們是一大家子，媽媽要忙好幾個小時才能做夠一家人的餃子，但看著大家津津有味地吃著，媽媽的笑容也在騰騰的熱氣中綻開......

　　那一年，我上高中，因為學(xué)校離家太遠(yuǎn)，只能住校。記憶中的冬天很冷，水管都被凍住了。學(xué)校只好給我們放假。也就在那個冬天，我的手、腳、臉和耳朵全長了凍瘡。回到家中，媽媽趕緊將我塞到了熱熱的炕頭。然而，隨著寒氣的消褪，凍瘡處奇癢難耐，兩只手一刻也沒法停下來，恨不得自己變成千手觀音。媽媽心疼的看著我，一邊幫我揉搓，一邊說：“我可憐的娃呀，都是冬至沒有吃媽包的餃子，才會凍成這樣……”不知道為什么，那一刻，我突然停下了我忙亂的手。

　　媽媽，冬至，即便孩子們不在身邊，您也記得要吃餃子呀！

　�。ǘ�）祭祀

　　在我國農(nóng)村，很多地方在冬至都有祭祀的風(fēng)俗。和清明不同的是，清明節(jié)祭奠是燒紙錢，而冬至則是燒“棉衣”。

　　記憶中的冬至，不只有母親親手包的餃子，還有她年復(fù)一年為已故親人準(zhǔn)備的“棉衣”

　　每當(dāng)冬至快到的時候，母親都會為爺爺奶奶、外公外婆準(zhǔn)備過冬的“棉衣”。小時候，大概是覺得好玩，我也曾在一旁學(xué)著母親的樣子做。說是棉衣，其實就是在四方形的紙上放幾朵棉絮，大致折疊成棉襖棉褲的樣子。媽媽告訴我，一定要做成成套的，不要做成單件的，就和我們換洗衣服一樣，是要一身一身換的。

　　做完之后，母親就把它們整整齊齊的摞起來，用布一裹，就像我們收拾衣服一般。等到冬至那天，便將做好的“棉衣”拿出來去老人的墳上燒掉。到了墳前，先用樹枝畫個大圈，將做好的`“棉衣”放到圈里面（母親說，如果不畫圈或者不放到圈里面就會被別人拿走的，老人們這個冬天就該受凍了。）然后，點火，邊燒邊說：“爸，媽，這是我和娃們給你們準(zhǔn)備的冬天的棉衣。天冷了，記得穿厚點，不要虧待了自己。要是不夠，你們就給我托夢，我再給你們做……”那時候，每當(dāng)母親說這些話時，我都忍不住想笑。然而，看著母親嚴(yán)肅的神情，我硬是將笑聲憋了回去。

　　年少無知，對于死亡沒有切身的感受。而在那個小小的土堆里埋葬的，是與我未曾謀面的爺爺奶奶。在那個照片都很少保存的年代，我復(fù)原奶奶的樣子大致依靠我的姨奶，家里人說她們倆長得很像。而爺爺，我?guī)缀鯖]有見過他的照片和長相相似的人。爺爺奶奶的墳也只有父母才能辨認(rèn)出來，可見爺爺奶奶去世的時間有多長！即便如此，母親還是年年做“棉衣”，年年燒“棉衣”，年年重復(fù)著那些在我當(dāng)時聽來毫無意義的話語。

　　兩年前，我真真切切地感受到失去至親的悲痛。跪在墳前，我用心讀懂了母親——那些“棉衣”，不僅是對逝者的懷念，也是對生者的安慰。

　　冬至到了，我也想說：“父親，天冷了，記得加衣服，女兒一直惦記著您。如果不夠，請您一定在夢中告訴我�！�

　　走在異鄉(xiāng)的大街上，我聞到了餃子的香味，但那不是母親的味道。我聽到了父親的呼喚，但那也不是我記憶中的聲音。這個冬至，不，也許以后每個傳統(tǒng)的節(jié)日里，我都會這樣，迷失在故鄉(xiāng)的記憶里……

冬至的散文8

　　杜甫《小至》詩云：“天時人事日相催，冬至陽生春又來。刺繡五紋添弱線，吹葭六管動飛灰。岸容待臘將舒柳，山意沖寒欲放梅。云物不殊鄉(xiāng)國異，教兒且覆掌中杯。”這首詩描繪的是冬至?xí)r節(jié)的情景，表達(dá)了詩人很愉悅的心情。就像雪萊說的：冬天來了，春天還會遠(yuǎn)嗎？更不用說“冬至陽生春又來”了。刺繡的女子因為白天日益變長，連線也要加長了，因為可以做更多的活了。而柳樹快要舒展，梅花躍躍欲放，在一片春天的希望中，“教兒且覆掌中杯”，一幅悠游自在的樣子。

　　小至是冬至的前一天，也就是今天；明天就是冬至了，這意味著一個回歸年的結(jié)束。關(guān)于冬至，不妨絮叨幾句。

　　在小時候的記憶里，常常聽到人們說“冬至至長，夏至至短”，又說從冬至過后就開始“數(shù)九”。那時候不懂，就懵懵懂懂過去了。后來讀書后才知道，冬至這一天夜間最長白天最短，所以過了冬至，白天就一天比一天長，這就是“冬至至長”；而夏至這一天，夜間最短白天最長，過完夏至，白天就一天比一天短，就是“夏至至短”�！岸�冷三九，夏熱三伏”。過了冬至，往往就有近四十天的'嚴(yán)冬時節(jié)，尤其是冬至過后一個月前后是最冷的時候。這從冬至過后的“數(shù)九歌”就略見一斑：“一九二九，懷中插手；三九四九，凍死豬狗；五九六九，沿河看柳；七九六十三，莊稼老漢墊衣氈；九九八十一，莊稼老漢田中立�！�

　　測出冬至的具體時間，是我們先祖的一個偉大發(fā)現(xiàn)。相傳，早在二千五百多年前的春秋時代，中國就已經(jīng)用土圭觀測太陽，測定出了冬至，這是二十四節(jié)氣中最早測定出的一個節(jié)氣，時間是每年陽歷12月21日至23日之間，這一天是北半球全年中白天最短、夜晚最長的一天。冬至的確立，使人們能夠準(zhǔn)確掌握時令，為適時耕作和收藏、出行和歸來等提供了極大方便。冬至除了是一個重要節(jié)氣，還是我國的一個傳統(tǒng)節(jié)日。《周禮春官·神仕》：“以冬日至，致天神人鬼�！薄逗鬂h書·禮儀》：“冬至前后，君子安身靜體，百官絕事�！碧扑螘r，冬至和春節(jié)并重。南宋孟元老《東京夢華錄》：“十一月冬至。京師最重此節(jié)，雖至貧者，一年之間，積累假借，至此日更易新衣，備辦飲食，享祀先祖。官放關(guān)撲，慶祝往來，一如年節(jié)。”從這些相關(guān)典籍中，我們就知道古人對冬至的重視程度和冬至?xí)r的隆重場景。

　　在冬至?xí)r節(jié)，我國各地還有一些不同的“吃”的風(fēng)俗，北方有宰羊、吃餃子、吃餛飩的習(xí)俗，南方有吃紅豆糯米飯、吃長線面、吃狗肉的習(xí)俗。這些吃的東西，都有一些傳說。比如吃餃子。東漢末年，正是冬至這一天，“醫(yī)圣”張仲景辭官回鄉(xiāng)，看見老百姓饑寒交迫，兩耳凍傷，傷寒流行，病死極多。他就煎熬羊肉、辣椒和祛寒提熱的藥材，用面皮包成耳朵形狀，煮熟之后連湯帶食贈給窮人。窮人們從冬至吃到除夕，抵御了傷寒，治好了凍耳。從此，在冬至日，人們?yōu)榱思o(jì)念“醫(yī)圣”張仲景和御寒驅(qū)邪，人人都吃餃子。比如吃餛飩面。漢朝時，匈奴部落中有渾氏和屯氏兩個首領(lǐng)，十分兇殘，常常帶領(lǐng)部族經(jīng)常騷擾邊疆，百姓不得安寧，恨之入骨。于是，他們就用肉餡包成角兒，取“渾”與“屯”之音，呼作“餛飩”，恨而食之，祈求平息戰(zhàn)亂，過上安定祥和的日子。因最初制作餛飩是在冬至這一天，后來人們就在冬至這天家家戶戶都吃餛飩。比如吃狗肉。有一年，漢高祖劉邦在冬至這天，吃了樊噲煮的狗肉，覺得味道特別鮮美，贊不絕口。從此在民間就形成了冬至吃狗肉的習(xí)俗。比如吃紅豆糯米飯。相傳，共工氏有一個逆子，作惡多端，死于冬至這一天，死后又變成疫鬼，繼續(xù)殘害百姓。因為這個疫鬼最怕赤豆，于是人們就在冬至這一天煮吃赤豆飯，用以驅(qū)避疫鬼，防災(zāi)祛病。

　　當(dāng)然這些都只是傳說�，F(xiàn)在我們這里，農(nóng)村基本上不會把冬至這個節(jié)日當(dāng)回事了；只有城里人在冬至?xí)r節(jié)吃點狗肉，主要目的也只是親戚朋友聚一聚樂一樂。一些人說，吃狗肉能夠御寒；民諺亦云“冬至進補，春天打虎”。但如果從養(yǎng)生的角度，其實冬至?xí)r節(jié)，不宜“貪吃”，不宜吃所謂的“補品”。“氣始于冬至”。在冬至?xí)r節(jié)，可以吃谷、果、肉、蔬，但不宜吃濃濁、肥膩和過咸食品；可以適當(dāng)多些蛋白質(zhì)、維生素、纖維素，但盡量少些糖類、脂肪、鹽類。

　　臨近冬至，否極泰來，陰氣漸漸褪去，陽氣慢慢回升，“云物不殊鄉(xiāng)國異，教兒且覆掌中杯”，一家人喝點酒，說說話，不失為人生之幸福。

冬至的散文9

　　冬至，又稱“亞年”，在鄉(xiāng)下，迎接冬至，幾乎等同于過年，是正式而又隆重的事。

　　冬至，寒冷一天勝似一天。舊日鄉(xiāng)下，為了御寒，父親把干黃的谷草抱回家，捋齊整，然后續(xù)在床鋪上。厚厚的一層谷草，讓床鋪瞬間就高起許多。晚上，躺在被窩里，谷草窸窣作響，清香氤氳，它們抱成團，偎著我的身體，阻隔寒氣。四肢暖暖的，連夢都分外香甜了。

　　除此，我的母親，臨近冬至?xí)r是閑不住的。新棉花已經(jīng)彈好，母親白天要把舊棉被抻展來拆開，用手觸摸著，哪里薄了，就用新的棉花續(xù)上、熨平，然后一針一線縫制。陽光刺白，好像也被縫入了棉被里。夜晚掌上燈，我們姐弟脫下的棉衣棉褲，母親要細(xì)致地檢查，找到破洞，就著昏黃的光線修修補補。幼時頑劣，袖頭特別容易磨破，棉花時常被我掏掉。母親就要另接一塊布，續(xù)一些棉花，如此忙到子夜。

　　冬至節(jié)，占據(jù)我對美食所有想象——羊湯。冬至當(dāng)日，我會拿到幾元零錢，走幾里山路，到鎮(zhèn)上喝羊湯。在小鎮(zhèn)的.三岔路口，有一家羊肉湯館，簡易的苫房，門口吊著幾扇羊排，矮角凳，長條桌，黑臉膛敦實厚道的掌勺師傅。筒子鍋熱氣蒸騰，肉香彌漫。粗瓷藍(lán)邊暢口大腕，高高碼放。一元錢的湯，雜肝，肉片一鋪，幾乎已經(jīng)平了碗面兒，加一勺湯，輔以油辣椒，吃得滿頭流汗，通體發(fā)燙，那寒氣，早被抵擋在身子之外。

　　冬至?xí)r節(jié)，河溝里的冰凍結(jié)實了，家長不再擔(dān)心小孩撒野。我央求父親給我做一個陀螺。也許是受節(jié)日的感染吧，不茍言笑的父親，臉色有了溫暖。他拿出板斧，用槐木條子削陀螺，先削岀一個錐尖，用鋸子鋸到合適長短，在砂石上打磨一番，最后用手掌一熨，滿意地遞給我。印象中，我的陀螺在冰面上轉(zhuǎn)得最為平衡持久，我揮動鞭子抽打著，我上下被棉衣包裹著，臃腫得像企鵝，嘴上哈著熱氣，一會兒就汗涔涔了。

　　冬至那天，村小學(xué)的老師也格外的開恩，課間我們暈頭巴腦地擠油、斗雞，老師并不阻止，而是笑瞇瞇地盯著看。校園里吊的那一節(jié)鐵軌鐘，也提前響了，一向古板的老師痛快地說，都回家吃餃子去吧。然后我們像一陣風(fēng)，消失在巷子的各個角落。此時，餃子的香氣開始在村子的上空悠悠彌漫……

冬至的散文10

　　冬至，十一月中，終藏之氣，至此而極也。

　　——《月令七十二候集解》

　　冬至在鄉(xiāng)村是件大事情。

　　小時候在鄉(xiāng)下常聽奶奶講：大冬大似年，小冬不值錢。冬至早晨，奶奶總會煮出一鍋湯圓給家里人吃。這湯圓奶奶好幾天前就開始準(zhǔn)備了，先是扒出一笆斗新收的糯稻，倒在天井里晾曬一兩個太陽后，馬上安排家里人送到軋米廠進行碾軋，當(dāng)她接過滾圓晶瑩剔透的糯米時，趕緊拿出淘簍，用小碗量了幾碗米下河淘洗，然后往水桶里一倒，加上水浸泡一兩個時辰，待糯米吸足水后，她再用小碗將糯米從水中撈出，領(lǐng)上我們?nèi)ゴ鍠|首的磨房沖兌米粉。

　　這些天磨房里自然不會閑著，大家早已是按次序地候著。勤勞的奶奶此刻也不會閑著，趕緊蹲下身子圍在碓邊，和碓邊的嬸娘們一起篩起碓里的粉來。隨著篩里的米粉越來越細(xì)，碓里的糯米越來越少，大家很歡喜地干著。

　　隨著冬至這天的到來，家家戶戶都會飄出湯圓的香味。有時奶奶辛苦做出的湯圓也會討得爺爺?shù)牧R。有個堂弟一直在游蕩，早已到婚齡，家里感覺他就是高不成，低不就的主，全家人都為他著急。那年他正好是冬至回家，奶奶盛給他一碗湯圓，結(jié)果他吃出個單數(shù)，奶奶特別地開心，她摩挲著堂弟的頭說：孩子，今年你肯定能相上對象了。在一旁的爺爺說，你發(fā)什么神經(jīng)，你奶就會鬼神，莫聽她瞎嚼道，孩子你自己把握！其實，堂弟早已相中一個，只不過沒有明跟家里說而已。也就是在那年春節(jié)，他和對象一起回家過年了，喜得從來不沾酒的爺爺竟然喝了二兩入肚不醉。

　　以后漸漸大了，讀過“家家搗米做湯圓，知是明朝冬至天”的詩，知道湯圓就是團圓、圓滿的意思。但奶奶還是忍不住給我說破了這吃湯圓的事。說，吃湯圓就是團圓、圓滿的意思，也就是大家擰成一股繩的意思，就能辦成任何事情。我問，如果不吃湯圓？奶奶嘆口氣說，那就麻大煩了，那就難過數(shù)九寒冬了。

　　數(shù)九寒冬，是民間諺語，是說從冬至開始，就真正地進入一年中最冷的寒冬了。也就是說冬天里，北風(fēng)一起，天更加地寒冷起來，空氣中似乎有穿透力，把天空蕭殺得混混沉沉，雖然喜鵲還在沒有樹葉的枝頭上咯咯地叫著，麻雀倦怠在屋檐下看著晶瑩而透亮的排在窩前的冰掛。原本大地像被雪蓋上一層厚厚的棉被，結(jié)果有些地方被往來的行人踩了無數(shù)遍，變成了灰褐色，再讓冷硬的風(fēng)一吹，結(jié)成冰苔，更加堅硬，寒冷一路走來，不聽農(nóng)人的招呼，像個玩皮的孩子，時不時地揣一把鉆心的風(fēng)往你懷里一塞，讓你一下子凍得前心靠后背。

　　鄉(xiāng)下的言辭有時真的很有風(fēng)雅之意，于是這數(shù)九寒冬也有了詩般的開始，村巷里流傳著“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河開，八九燕來，九盡楊花開！”冬至既是寒冷的開始，又是溫暖親情時分，怎么著品味，都是有極大的意思。細(xì)究著，如同看門前河里的冰、窗里的霧花、縮在袖里的'手，以及奶奶逼吃湯圓的神情，你是越想越有味兒的，心中莫名其妙就感動了的溫暖，忙忙碌碌快一年了，該是關(guān)心一下家人了，別到年底閉了眼睛一思量，倒像是什么也沒做出哩。

　　其實，今年還是豐收得很，米缸里滿是新米，屋檐下懸掛著腌魚肉。剛挑完河工的男人一天喝上兩頓自釀的大麥酒暖暖身子，一個寒冬下來至少要醉個幾回。我也大概是從那時開始喝起酒來的，起初是爺爺先用了筷子頭兒沾了酒讓吮吸，見我沒反應(yīng)，接下來叔父們就大膽起來，竟然也給我斟了小半盅了，讓吱兒一聲喝進肚去，到底還是被酒嗆得直流出鼻涕眼淚來，在場的人惹得奶奶一通罵，這通罵卻罵出一屋的笑聲來。

　　就這樣，冬深了，寒潮一波接著一波，刺骨的寒風(fēng)呼呼地在野地里四下奔跑。早已收割完畢的田野空蕩蕩的，冷冰冰的，沒有一點兒熱乎氣，田野上行人不太多，只有麥子和油菜們在不聲不響地休身養(yǎng)性。這時，“嗖”地一只慌里慌張的野兔從墑溝里竄出來，慌不擇路，只顧朝前沖，以至漸漸變成一個點，消失在遠(yuǎn)方……

　　父親把莊稼的秸稈堆在村前屋后，一垛挨著一垛，又把粒粒莊稼拾掇進家，每一粒都誠實飽滿。然后他打量著這一切，心里生出滿足和感激。他背叉著雙手，走出村口，在一片麥綠中走走停停，偶爾發(fā)現(xiàn)凍僵的油菜，嘴里不住地念叨著。

　　行走在鄉(xiāng)下，很喜歡看到這樣的一幕幕鄉(xiāng)村俗俗的景致。從剛一松馳下來的農(nóng)人手掌里蹦了出來，勤勞的農(nóng)人們仿佛被這個季節(jié)悶死，很快，他們又找到一份可以慰藉心際的事兒。一片片飛舞的紙錢灰，漫漫地漂浮在空中。此刻，農(nóng)人們想到了亡靈，他們在天堂里是否也和活著的人一樣，可以靜心地享受這冬日里的清閑。此刻，無論是多么矜持的農(nóng)人，臉上都寫滿了悲痛和懷念的神情，他們會在這陰晦的日子里，默默地悼念著那些亡靈。常日在家操勞家務(wù)的老爺爺老奶奶們，邁著蹣跚的步履，丟下家里的瑣事，不約而同地聚在一起，點上幾柱清香，阿彌陀佛地祭拜了起來，仿佛要將世上一切存有惡之念的人，從這阿彌陀佛的禱念聲中拯救出來。此刻，農(nóng)人們無奈地將自身臃腫地裹起來，任憑冬日的雪兒在農(nóng)人們裸露的臉上，狠狠地刻劃幾道印記，好讓自己在皸裂的皮膚上記住冬日嚴(yán)寒。這時孩子的手被凍后就腫得跟發(fā)酵的面一樣，又疼又癢，不能寫字，有心的姐姐常為小弟弟們織棉手套或暖袖。莊上要數(shù)狗伙最有意思了，他是個慣寶兒，上有四個姐姐爭著為他織手套，但一到這個時候，手依然像個饅頭，現(xiàn)在他在蘇南打工了，也不見凍瘡了。

　　冬至這日就在人們虔誠的祈禱聲和三叩九拜中漫隨裊裊煙灰縹緲而去，不留下一點痕跡，而寒冷卻在大地上潛伏下來，攆都攆不走。其實冬日已到了很多日子了，只不過它偷偷地掩藏在往日的晨霧寒露里。

　　鄉(xiāng)諺說：親魚越冬深處扎，塘底深坑集中點。爺爺早已把門前屋后的樹修剪了一遍，再從草垛上拖來新收的穰草，往船上一搬，奶奶把船兒往永東河邊上一靠，他們知道這兒水深，又是朝陽的地方，撒些穰草，給魚兒暖暖身子，布些樹枝給那些捕魚的造成些麻煩，好到了臘月底就是滿倉的鯽魚、黑魚。又是一捆穰草拋撒下河時，奶奶發(fā)現(xiàn)有一把草中還有幾粒稻穗，她又嘮叨起來：明年再不能要你那粗心的孫子幫忙脫粒了，瞧瞧，收一半損一半……

　　無力的陽光漸漸西下了，農(nóng)人們只好耐心地蘊藏起自己的性子，待到春天來臨之際，再從這冬日的陰晦里掙脫出來，精神抖擻地去迎接一個嶄新的天地。

　　夜深了，凍醒的喜鵲在活動筋骨時，翅尖兒碰響了巢邊一串風(fēng)干的楝樹果，弄得滿院子格噔的聲響，憋了許久的男人起身準(zhǔn)備去茅房撒泡尿，一推門，颼颼的小北風(fēng)撲面一個激靈；仰起頭，呵，好大一個圓月亮，正在沉靜冷澈的天井上不眨眼地瞅著，羨慕著農(nóng)人的老婆孩子熱炕頭滋味，也許一家人團圓在一起比什么都會好。

冬至的散文11

　　“家家搗米做湯圓，知是明朝冬至天。”冬至，起源漢代，盛行唐宋，也稱冬節(jié)、長至節(jié)、亞歲，是一年廿四節(jié)氣之一。

　　先看唐朝的冬至，“天時人事日相催，冬至陽生春又來。刺繡五紋添弱線，吹葭六管動飛灰。岸容待臘將舒柳，山意沖寒欲放梅�！边@是杜甫《小至》里的冬至，可以感受到詩人的心情也是“陽生春又來”，你看，室內(nèi)宮女繡紋添線，玉管葭莩灰飛；室外柳枝舒展，梅花欲放，陽氣回升，春天很快就要來了�！昂�鄲驛里逢冬至，抱膝燈前影伴身。想得家中夜深坐，還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人�！边@是白居易筆下的《邯鄲冬至夜思家》，可以想象，詩人身處異鄉(xiāng)，燈前抱膝獨坐，思念家人此時在念叨漂泊在外的'他。游子佳節(jié)倍思親既是一種鄉(xiāng)愁，也是一種幸福。

　　“井底微陽回未回，蕭蕭寒雨濕枯荄。何人更似蘇夫子，不是花時肯獨來�！边@是宋代的冬至，是蘇軾《冬至日獨游吉祥寺》里的閑情逸致，想想，風(fēng)蕭蕭雨霏霏，枯草濕了，又不是賞花時節(jié)，可誰又有詩人這份獨游寺廟的雅致呢？不過，他的同胞弟弟蘇轍在他的《冬至日》里也自得其樂：“佳節(jié)蕭條陋巷中，雪穿窗戶有顏風(fēng)。出迎過客知非病，歸對先師喜屢空�！币粋�以簞食瓢飲，居于陋巷，卻不改其樂，把儒賢顏子當(dāng)“先師”來景仰的人，那是怎樣的一種境界？如此兄弟倆，不都是在十丈紅塵里，守得一方自己的凈土？

　　那么，同時代的朱淑真又有怎樣的《冬至》呢？且看：“黃鐘應(yīng)律好風(fēng)催，陰伏陽升淑氣回�？�影便移長至日，梅花先趁小寒開�！焙靡粋�喜慶熱鬧節(jié)日：擊樂聲聲，陽氣回升，葵影移動，寒梅花開。可陸游的冬至卻顯得寂靜清貧，“今日日南至，吾門方寂然。家貧輕過節(jié)，身老怯增年�！痹瓉�，歲數(shù)大了，詩人也怕添歲。

　　在眾多寫冬至的詩詞里，要數(shù)元代尹志平的為最，“六陰消盡一陽生。暗藏萌。雪花輕。九九嚴(yán)凝，河海結(jié)層冰。二氣周流無所住，陽數(shù)足，化龍升�！闭�如有人說的其生機暗涌，天心契合，人心朗潤，與時光同道，與自然同理，不愧為經(jīng)典之作！

　　看，古人的詩情詞意豈止道出了冬至的自然規(guī)律、時令玄機？更是闡明了冬至的深意和本旨。

冬至的散文12

　　記得小時候每逢冬至臨近時，父母親總會商量腌制一些什么，諸如雞鴨魚肉什么的，有時候也會灌制一些香腸。當(dāng)這些腌貨掛出來時，我就會盼著能吃到這些腌貨的日子。

　　當(dāng)我結(jié)婚后，父母已老，不再有精力操持這些腌貨。于是，我只好到市場上去買現(xiàn)成的腌貨。后來，聽說腌制品含有亞硝酸鹽，是致癌的。于是，我們小家庭失去了吃腌貨的樂趣。

　　后來，到大哥家吃飯，吃到了大嫂腌制的咸肉，真的香啊！兒子直叫好吃，回家時大嫂拿了兩條咸肉包好讓我們帶回家。此后，每逢春節(jié)去大哥家，大嫂總會準(zhǔn)備好兩條咸肉讓我們帶回家。

　　時間過得很快，一晃幾年就過去了，大哥的兩個孩子都已成家，幾家一分，大嫂腌的咸肉供不應(yīng)求。我們?nèi)プ隹偷臅r候，看到大嫂腌的咸肉越來越多，我們感到不能增加大嫂的負(fù)擔(dān)。于是，我和愛人商量，我們自己腌咸肉，大嫂的咸肉我們不能拿了。

　　隨后的國慶期間，我們?nèi)ゴ蟾缂页燥�，我和大嫂說今年咸肉我們自己腌，不能再麻煩您了。大嫂說，不麻煩的。我說，我想自己試試�；丶业穆飞希瑑鹤硬婚_心了。兒子說，大媽媽腌的咸肉那么好吃，你們會腌嗎？我說，我們會的，你放心好了。

　　冬至到了，我把大嫂教的方法和網(wǎng)上搜得的方法進行綜合，制定了自己的實施方法，我冠之以“安全腌制咸肉法”。

　　因為，目前市售的咸肉大部分含有亞硝酸鹽，這是在腌肉時為了防止產(chǎn)生肉毒桿菌而人為添加的，同時亞硝酸鹽還有防腐和使肉色變得鮮紅等優(yōu)點，盡管在合格的咸肉中亞硝酸鹽的含量極微量，對人是安全的，可是人們總是不放心。因此，我的方法是一種不含亞硝酸鹽，又可以長期保存咸肉的腌制方法。

　　腌制咸肉一般選擇在冬至前后，室溫低于攝氏10度時比較容易腌制好。將新鮮豬肉（一般是五花肉或腿肉）切成寬5厘米左右的長條狀，用鹽200克、花椒25克均勻地擦在肉上。然后，把肉放入腌制容器，最好用陶瓷或搪瓷容器，將腌肉放入后，用手壓緊。如果腌制容器沒有蓋子，應(yīng)用塑料薄膜蒙上并用繩子扎緊。

　　初次上鹽24小時后，腌肉會滲出一些血水。這時，將100克食鹽，再次抹在肉上，將肉上下調(diào)換一次。

　　再次上鹽24小時后，腌肉會滲出更多的血水。這時，將100克食鹽，再次抹在肉上，將肉上下調(diào)換一次。

　　鹽上完后，每2-3天將肉上下調(diào)換一次，約10天左右即可腌好。如果，室溫超過15度時，應(yīng)加入50克高度白酒，以保證腌肉在腌制中不變質(zhì)。

　　腌好后，晾曬是關(guān)鍵。將腌肉掛在通風(fēng)和陽光好的地方晾曬，要注意翻動，使陽光均勻地曬在腌肉上，一般在10天左右，肉皮上和肥肉部分有少許的油滲出即可。這時候的咸肉切面，肥肉呈白色和淺粉紅色，瘦肉部分呈深紅色，否則還需要晾曬。

　　腌制并晾曬好的`腌肉，應(yīng)放入冰箱冷凍儲存，不能放在冷藏室，因為用這種方法腌制咸肉中的鹽分比較少，放在冷藏室久了會發(fā)霉（因為沒有亞硝酸鹽等防腐劑)。

　　通過用這樣方法腌制并儲存的咸肉，味道不太咸，香味濃郁，可蒸、煮、配菜，一般在2年內(nèi)不會變味、變色。

　　一般腌咸肉，用鹽在14%至18%，本方法僅用8%，因此，比用鹽多的咸肉味道更鮮美。

　　另外，晾曬是關(guān)鍵，必須在大太陽底下暴曬，不能放在沒有太陽的地方。吹干的咸肉，沒有曬干的香。

　　當(dāng)最高氣溫超過18度時，則不能保證咸肉的腌制質(zhì)量，因此必須注意氣溫的變化。

　　當(dāng)我第一次用使用上述方法腌制的咸肉與香芋同蒸的時候，廚房里飄出的香味，比我大嫂的咸肉更勝一籌，兒子終于放心了。

　　現(xiàn)在，每當(dāng)我下班打開家門的時候，我馬上就會知道今天晚上的菜里有沒有咸肉，即使只用了一點點，我也可以聞到。因為，這種誘人的香味是獨特的。

　　我和愛人將我們的成功經(jīng)驗分享給了很多親朋好友，他們都取得了成功，享受了自己親手腌制的美味咸肉。

冬至的散文13

　　寒霧，如飄動的輕紗，縈繞著周邊的世界，虛無縹緲之中，只有遠(yuǎn)處的一面頹墻，異樣清晰。迷惑的步子止于墻壁之下，瞳眸里閃爍出異樣的光芒，墻壁正中間有素梅一枝，為瓣八十有一，淡雅不落俗氣，圣潔不可侵犯。突然，自梅枝桿處呈一裂痕，展開，接著整個墻壁轟然倒塌。

　　夢醒，窗外的霧如夢境飄渺，給這個特別的日子鑲嵌了幾分詭異的氣息。很久之前大家就開始青睞這個話題，茶余飯后，樂此不疲。你不能說它與你毫無關(guān)聯(lián)，你跟它有著不訴前緣。這就是末日，末日，有瑪雅人最早預(yù)言，有圣經(jīng)源啟錄的準(zhǔn)確記載，計算著，日歷掀開一頁又一頁，這一天終究到來。人云亦云，雖然我并沒有對這個特別的日子情有獨鐘，夢中墻壁坍塌，潛意識里帶著的一份憂郁，一份來自地震水患后遺癥的憂郁，更是一份對預(yù)言真實性的憂郁。我不禁對今天的世界，世界的城，城中的大街小巷滋生一種好奇之情。是悲戚？對末日的妥協(xié)。是絕望？對生命的終結(jié)。

　　近日氣溫有所下降，行走風(fēng)中，總感覺寒涼如影隨形，想逃，卻無處循跡。只身游走于熟悉的街道，看盡陌生的面孔，為夢中的不解尋求一份滿意的答卷。宇宙萬物構(gòu)成了這樣一個美輪美奐的世界，山川草木禽獸在世間的每個角落有了靈氣，有了色彩，有了生命的氣息。無論置身何處，你都能觸碰到美好的事物，油然而生對事物的好感。像這你平日里抱怨擁擠的公車，今天也顯得那么和諧；像那嘈雜的街，無處不散發(fā)著生命雀躍的'氣息。是不是末日的到來，人更為懂得了珍惜，陪你度過世界末日，在日中成了流行�；ǖ辍⒉宛^顯得更為忙碌了，多少青年男女為末日舉杯，多少迪吧舞廳充斥著前所未有的喝彩，末日成了一度值得慶祝的節(jié)日？

　　每個時代都是特有的，結(jié)果我們用簡單的言行舉止證明了自己的愚笨，沒有傲骨，沒有靈魂，是不是應(yīng)正了老一輩說我們是毫無建樹的等閑之輩。

　　我敢喘一口氣說，我想多數(shù)人為末日到來，牽動了神經(jīng)，為之歡呼的情感，直沖到嗓子上來。然而古人日：冬至，陰極之至，陽氣始生，日南至，日短之至，日影長之至矣。你可否記得，末日當(dāng)天亦是冬至，冬至，據(jù)說是北半球全年中白晝最短、黑夜最長的一天。論歷史雖不及末日預(yù)言久遠(yuǎn)，但它卻是我國地道的傳統(tǒng)節(jié)日。談輿論也不及末日來的猛烈，它更像一塊未經(jīng)雕琢的璞玉，值得我們永遠(yuǎn)珍藏。《后漢書禮儀》又云：“冬至前后，君子安身靜體，百官絕事。”還要挑選“能之士”，鼓瑟吹笙，奏“黃鐘之律”，以示慶賀。那么你游走在笑語喧嘩的街，可否惦記有人在菜市場為今晚豐盛的晚餐絞盡腦汁，是不是非等到一家人圍坐著熱騰騰的餃子。老人們的談話提醒你，伴你度過冬至日。

　　關(guān)于夢中素梅，我有幸在回家路上感受到一份愜意。那是個不大的土地祠，低矮的三面水泥墻與周邊的高樓大廈大相徑庭，里面擺有一尊土地公像，兩邊立著兩個大小一致的燭臺。墩臺上擺滿了各種食物水果，幾只半燃的香任由灰燼散落在銅缽里，祠廟外地面有殘留的鞭炮皮屑，想必是不少人前來行祭祖之禮。一個身著粗布袈裟的僧人站在路邊的攤位前，上面擺有素梅的圖畫，近看，一瓣兩瓣，八十有一，這正是我夢中的不解之物。僧人似乎看穿了我的心思，微笑道：

　　“試數(shù)窗間九九圖，馀寒消盡暖回初，梅花點遍無馀白，看到今朝是杏株�！辟N繪這九九消寒圖是民間的習(xí)俗，記載進九以后天氣陰晴的“日歷”，人們寄希望于它，來預(yù)卜來年豐欠，是一種很有傳統(tǒng)特色的、好看的日歷。

　　原來，有些東西，無需刻意記憶，依舊魂牽夢繞。

冬至的散文14

　　冬至，很長一段時期在我的記憶中只是一個稀松平常的節(jié)氣，就像一年當(dāng)中的春分、秋分、夏至等節(jié)氣一樣，感覺沒有特別之處。后來，略懂了些節(jié)氣變更的規(guī)律，知道了冬至是一年之中白天最短，夜晚最長的一天，過了這天白天就會一天天的增長，陽氣上升，同時會進入一年最冷的時候。真正意義上的嚴(yán)寒的季節(jié)就會從這天開始的。再后來，讀了些書，開闊了眼界，多增長了一點見識，還知道很多地方是把冬至之日當(dāng)成節(jié)日來慶賀的，有喝冬至酒、走親訪友、祭祀祖先等活動。流傳著“冬至大如年”的說法。跟著翻閱了些資料、書籍，更知道慶賀冬至日，是有歷史根源的�！稘h書》中說，“冬至陽氣起，君道長，故賀�！碧瞥�詩人白居易的《冬至夜思家》詩寫道：“邯鄲驛里逢冬至，包日燈前影伴身，想得家中夜深良，還應(yīng)說著道行人�！保�宋代詩人陸游的《辛酉冬至》寫道：“今日日南至，家門言方寂然，家貧輕過節(jié)，身老怯增年�！痹瓉�，古人早就把冬至視為“陽氣之至，陰氣始生”的吉日，視為一年的開始，視為值得慶賀和思念親人的日子，寄托著自己的情思。不僅如此，從一些古文的記載中，我們還能看到先人們對節(jié)氣把握的準(zhǔn)確，理解的深刻，注釋的祥細(xì)，為后人們豐富節(jié)日生活，賦予了多彩的文化內(nèi)含。冬至日的到來，古代人們除了慶賀祭祀外，還從自然中悟到了調(diào)養(yǎng)生息，孕育精力，積蓄力量，以期積攢飽滿的精力，迎接新的季節(jié)的開始，奏響新的節(jié)氣的激昂樂章。只可惜隨著時代的進步，這些好的傳統(tǒng)和文化漸行漸遠(yuǎn)了，甚至好些人將它們遺忘得差不多了。如今至日的到來，似乎只有部分人還在掛一漏萬地舉行一些祭祀活動，別的一些慶賀之類的就很少見了。我們村子小，就十幾戶人家，幾十口人，且都是來自五湖四海的人，到了冬至日這天，其他省份的人還記得到墳上焚紙祭祖，懷念先人。唯有我們本鄉(xiāng)本土的人這天沒有任何的表示。對此，我往往心中有些納悶和失落，總認(rèn)為本地人缺少情調(diào)和對自然的敬畏，硬生生地將一個有明顯節(jié)令之分的節(jié)氣給冷落了。對此，我曾不解地問族上的`長輩，為什么我們本地人氏在冬至日沒有任何的慶賀祭祀活動。老人們告訴我說，我們這一帶的本地人，在幾十年前也是會慶賀冬至日的。每當(dāng)這日到來，會上墳祭祖，出嫁的女子還會攜夫?qū)⒆踊剜l(xiāng)為父母送福，族上人會聚在一吃吃喝喝熱鬧一天。只是幾十年的工夫，由于戰(zhàn)爭頻繁，人們背井離鄉(xiāng)，生活在風(fēng)雨飄遙之中，這此習(xí)俗就失傳了。其中最主要的原因是日本鬼子入侵以后，鄉(xiāng)人們到處逃難，無家可歸，幾年時間里一些好的傳統(tǒng)和慶賀活動都在生命的朝不保夕中丟得差不多了，包括冬至日的慶賀。我聽后，不禁為包括冬至日在內(nèi)的一些傳統(tǒng)文化的丟失而嘆息，更對日本鬼子的滅絕人性無比憎恨。

　　對一個節(jié)日的遺忘，于我無疑是一種憾事。我生性喜愛自然，敬畏自然，對自然頂禮莫拜。冬至是季節(jié)變換的明顯分界點，掀開的是新的節(jié)氣的激昂華章，我打心眼里喜歡這個與眾不同的節(jié)氣，喜歡它在沉寂之后升起的大自然的新的信息，喜歡它不易察覺的絲絲縷縷的陽氣的上升。盡管我知道冬至過后，節(jié)氣進入一個更加嚴(yán)寒的時節(jié)，試想，一個不經(jīng)受嚴(yán)寒考驗的生命哪能迎接各種挑戰(zhàn)，又哪能在蒼茫蕭條中尋得勃勃生機。所以我渴望在一種歷練人的季節(jié)里尋覓一種潛伏的希冀，一種深蘊的生機，求得反思后的安然和超脫，求得一份深沉激動的美麗。

　　所以，我喜歡冬至日的慶賀，喜歡它深蘊著的款款情意和期盼、祈福、思親、求平安儀式，就像古代那些具有古道熱腸的人們和多愁善感的文人，對冬至日進行深刻的宣揚，寄托對親人的思念、祈福、增添壽康。

　　冬至之日的到來，盡管我們本鄉(xiāng)本土的人，再也不舉行儀式慶賀了，丟失了傳統(tǒng)，但記憶深處總忘不了一絲溫暖的縈動。

　　是日，有時是陽光灑下的薄薄溫暖，有時是寒風(fēng)的呼嘯，有時是雪花的飄落，給人的感覺總的是寒冷的印象。常使人們的身子瑟縮著，行動笨拙，蜷縮于戶，不想遠(yuǎn)足。但冬至?xí)r節(jié)的寒冷的，會讓我們期盼到一點點口福。這日，母親會想辦法買來一些“元寶”（豬肉骨頭）與白嫩的蘿卜燉湯給我們暖身子。開燉前，母親找出家中的古樸黑色的陶瓦罐，用竹刷帚洗干凈�？吹奖宦�長的歲月踱上了層悠悠暗光的陶瓦罐，我們沉睡的味覺就被喚醒，平日里饑餓的胃也活躍起來，知道了有道美味要填補心間。肉骨頭和蘿卜要在鍋內(nèi)煮一段時間，撈出后裝入陶罐內(nèi)，再放入灶內(nèi)的旺旺的炭火上久燉。到了旁晚，燉了幾個時辰的肉骨頭湯就散發(fā)出誘人的香味。母親將陶瓦罐取出，把香噴噴的肉骨頭湯倒入大瓷碗內(nèi)。雖然看上去是亮晃晃的清湯寡水，但那香氣卻渺渺地在屋內(nèi)飄散，直抵內(nèi)心。低眉之間，濃郁的悠悠濃香撲鼻而來，沁人肺腑。冬至日雖然是寒冷的，但享用到了御寒而溫?zé)岬娜夤穷^湯，身上的寒氣就隨著絲絲的汗珠揮發(fā)而去，全身流動著的盡是溫融融的熱流了。

　　如今，冬至的到來，盡管沒有了慶賀的儀式來釋放它蘊孕的內(nèi)含，但心里卻有份久久的期盼，期盼那溫暖陽光的普照，期盼明媚春天的到來。

冬至的散文15

　　晚上九點我和父親給母親做完肢體鍛煉，就隨手拿起雜志，和衣躺在床上翻閱，不知過了多久，竟沉沉睡去。若在平常，醒來定是天亮?xí)r分，天生睡眠不足似的---老公為此總說我沒心沒肺。而今夜則不同，凌晨時分，竟朦朧醒來，再也無法入眠。

　　夜好靜，父親房間的空調(diào)聲顯得那么清晰悠遠(yuǎn)，我暗自笑了，想必父親一定是忘了關(guān)空調(diào)而睡著了，因為他是舍不得整夜開著的。

　　想繼續(xù)昨晚未看完的那本雜志，而床上卻已沒了它的蹤影，探身張望，卻發(fā)現(xiàn)它竟然歪歪斜斜地躺在地板上睡著了，不驚擾它了。我懶懶地躺著，任思緒天馬行空。

　　床前的燈光亮得刺眼，卻不想去熄滅它---這仿佛是黑暗中的陽光。于是，便閉著眼睛，感受著它溫暖的撫慰，讓它陪我一起翱翔。

　　忽然，聽見父親臥室的門扭動的聲音，隨之客廳里傳來他有些沉重的腳步聲。

　　莫非白天他吃東西吃壞了肚子？不會啊，上午的水餃他沒吃幾個的，說想喝清湯面，我還特意為他和母親做了兩碗手搟面呢。

　　“爸，怎么了？”我沖著客廳的門問。

　　聲音不敢太大，怕驚醒了身邊正甜睡的小侄---弟弟在老家教書，不到雙休日不回來，弟媳今晚在醫(yī)院值班。

　　“你媽可能身體不太舒服，不時喊叫�！备赣H說著就扭開我房間的門鎖，站在了門邊，很孤獨無助的感覺。

　　“��？咋回事？”我立刻翻身下床，疾步走到父親的房間。

　　母親的眼睛好大好亮，卻充滿了恐懼不安，靈活的左手伸出被子擎在頭部左側(cè)手術(shù)傷口處（兩年前她因腦溢血做了開顱手術(shù)），嘴唇稍稍咧開，有些許痛苦的表情在里面。

　　我忙俯下身子，微笑著柔聲問：“媽，您怎么了？哪兒不舒服��？您用手指指指好嗎？”

　　我輕輕撫摸著她的手。她望了我一眼，嘴里再次發(fā)出焦躁痛苦的聲音，令我不寒而栗。怎么忘了，失語的母親一直神智不太清醒的，也無法正確地用肢體來表情達(dá)意的�。∥抑�道我又難為她了。琢磨吧，猜測吧，像以往一樣。

　　我摸摸她的額頭，沒有發(fā)燒的感覺啊。父親立刻把體溫表遞給我，我掀開被角，打算給她量量體溫，她狠狠地瞪了我一眼，搖著頭，咧著嘴，特抗拒似的。我只好貼了貼她的額頭，一點也不燙的，忙安慰道：“媽，沒事的，您別緊張�！倍�后我把手輕輕伸進被子里，摸了摸她的腹部，不燙也不脹啊。量量血壓，也正常的。我就更疑惑了，跑回房間，拿了手機，想著打電話給弟媳讓她咨詢當(dāng)班的醫(yī)生或直接讓120的車來，到醫(yī)院檢查一下。而父親卻堅決反對，說是夏天在老家時也曾有過一次這種情況，僅僅是一陣就過去了，第二天好好的，想必可能是肚子或頭哪兒疼吧，為此他執(zhí)意緩緩再說。父親身體也不好，高血壓、冠心病，不能生氣的，先順著他吧，一會看情況再定吧。

　　兩年來，我陪伴老人的日子加起來也有半年之多，還真的沒有遇到此類情況的發(fā)生，這是為什么呢？是母親右側(cè)的身體忽然間恢復(fù)了一點知覺？大腦也清醒了？而語言卻依然是障礙，導(dǎo)致心情不好，在發(fā)泄嗎？再看母親左側(cè)不能動彈的胳臂、腿腳暖袋暖著，都熱乎乎的，我用手撫摸半天，依然沒有絲毫的動靜。我又試圖把她的右手拉到我胸口前，讓她感覺一下我怦怦的心跳，她卻使勁把我推開，此反應(yīng)和平常她心煩時的表現(xiàn)沒有多大區(qū)別的，不是清醒康復(fù)的征兆�。�

　　我知道父親比我更擔(dān)心更心焦，如若真的是頭痛腦熱的，深更半夜數(shù)九寒天，家里還有小侄，母親前幾天還感冒，就不折騰她了。對了，母親感冒未痊愈的，有一點咳嗽，晚上她躺下時我還喂過她糖漿了呢。父親說會不會是糖漿沒有溫?zé)嵛狗�而引發(fā)她的肚子疼呢？就這樣胡亂猜想著，我后悔著，埋怨著自己。

　　父親新燒了開水，我用小勺一點點地喂母親，她僅咽了兩小口，后來就繃著嘴不咽了。生病以來，母親的吞咽總很困難，特別是喝白開水，如若不伴著水果或其他食品僅三兩口能勉強咽下外，再喂就繃在嘴里了，一不小心會嗆住的。從而導(dǎo)致許多藥品都只能在餐中喂服，盡管知道效果不好，但別無他法。

　　父親示意我別喂了。這時的母親已稍稍平靜了一些，她還用左手擦了擦唇邊的水跡，只是目光中依然有些許的不安。我緊握著她的左手，她長嘆了一口氣，我的心被震得好痛好痛。哎，無法解開的謎團真的讓我心神不寧。

　　手機里存有好幾位為母親治療的醫(yī)生的手機號，包括省院的'，每次有不解進行詢問時，他們也都熱情地給我或多或少的解釋，打消我的顧慮。可這不是時候啊，凌晨時分，怎能忍心去驚擾別人呢？拿起的手機卻只好無奈地放下。

　　摸摸母親屁股下的尿墊，有一小團濕了，忙取出，拿了一塊新的過來，正準(zhǔn)備放進去。

　　“暖暖再放吧�！备赣H的話讓我的動作戛然而止，也讓我的心再次潮濕。于是扭過頭去，把尿墊貼身暖熱，又輕輕放進去。

　　母親的情緒已比最初安穩(wěn)了許多，父親坐在左側(cè)，我俯身母親右側(cè)，就這樣靜靜地坐著，空調(diào)依然在響，燈光依然很亮，整個房間里像春天，而置身于其中的我們心頭卻郁結(jié)著一層化不開的冰寒。

　　“爸，沒事了，您休息去吧，我陪著媽。”我站起身，輕撫摸了著父親的肩頭。

　　“你快去那屋睡去吧，還有孩子呢。”父親立刻站起身來對我說，像剛剛醒來一樣。

　　這時母親的眼睛已經(jīng)沒有了精神，折騰了一陣子，可能也累了，也瞌睡了吧。

　　我知道父親的牽掛，只有他睡在母親的身邊，他才會安心啊。

　　回了自己的房間，再看時間已過去了一個多小時，而我還是毫無睡意。

　　雜志雖然已被我撿起，但我對它卻沒了一點興趣。只有床頭的燈管依然明亮如陽光，驅(qū)趕著黑夜里這潮涌的凄涼，不忍也不想去熄滅它，就讓它陪我度過這個不眠之夜吧……

　　真的期盼黎明早一刻到來，明天真正的陽光取代它的溫暖……

【冬至的散文】相關(guān)文章：

冬至經(jīng)典散文12-14

冬至的散文07-01

冬至短篇散文12-15

冬至有感散文12-14

冬至憶舊散文12-14

記憶冬至散文12-13

冬至感懷散文12-14

冬至的隨筆散文12-14

冬至節(jié)的散文12-14